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Ridendo dicere severum.I. 

Helsingfors, d. 26 Sept. 

Saknade vän och själsfrände! 

Ja, — nu äro vi återkomna från vår långa bröllopsresa och installerade i en otäckt banal herrvåning midt inne i 
staden. Detta ledsamhetens och smaklöshetens högkvarter skall föreställa vårt hem. Min man har med allt det 
raffinerade koketteri i lyxväg, som hans gamla hushållerska är mäktig, låtit ställa det i ordning åt oss för att 
bereda mig en öfverraskning. Likafullt grät jag mig den första natten till sömns, jag är otacksam, jag vet det, men 
jag kunde ej värja mig för det första tröstlösa intrycket. Ännu i dag går jag omkring på de hala parkettgolfven 
utan mattor och kan icke fatta att det är dennakorrekta ödslighet, där jag för all framtid skall ha »min uppgift.» 

Du som är norska, som är född i friare förhållanden och som aldrig drömt om vår välsignade lagbundna frihet, du 









kan häller aldrig föreställa dig hvad det vill säga alt efter långa tiders härligt oberoende utomlands, plötsligt 
ikläda sig den trånga, moraliska eller hällre omoraliska tvångströja, som heter samhällsställning och bildadt 
umgänge. Jag kväfs, men min man är som fisken i sitt element. Ilan blir allt bredare allt tryggare, allt säkrare, allt 
mer öfverlägsen, ju mera nervös och tillintetgjord jag känner mig. Huru är det möjligt att jag på endast ett år i 
denna grad vuxit ur förhållandena hemma? 

Jag tror det, till icke liten del, är umgänget med dig, som värkat så starkt utvecklande på mig. Du är den första, 
värkligt frisinnade och öfverlägsna kvinna jag lärt känna, och du har som genom ett trollslag förstått att visa mig 
världen i dess rätta ljus. Det var du, som förmådde oss att tillbringa sommaren i Norge i stället för påsvenska 
västkusten i det förfärliga Marstrand, — det var du, som räddade mig undan den själlösa toalettexposition, som 
heter badorts-lif, oeh du gak mig Norges stärkande fjälllukt att andas och din egen andes skatter att begrunda. Jag 
tackar ödet, som förde oss till sammans i Tyskland. Du har hakt ett akgörande inflytande på hela min själs- 
riktning. 

Vid återkomsten till Helsingkors var det som om jag gjort ett besök i mitt gamla dockskåp k rån tioårsåldern. 
Allting köreköll mig så barnsligt, så egendomligt vemodigt kärt, som en liten flickas öfvervunna ståndpunkt 
alltid blir det för den mogna kvinnan. Min kära. gamla, gifta syster själf, som har en odrägligt ämbetshögfärdig 
man med tre ordnar, som har sju barn och önskar sig det å'tonde, föreföll mig som en liten, blyg landskusin, 
hvilken blifvit efter i utvecklingen, och som förgäfves bemödar sig att anlägga värdiga miner. Alla hennes 
bemödanden stranda ohjälpligt på det naiva draget kring hennes husliga, söta och präktiga oppnäsä, som aldrig i 
världen skall kunnafå en diatinguerad rynka, hvilken kunde inge respekt. Jag måste taga henne beskyddande om 
lifvet, kyssa henne som ett stort barn och känna mig som oldtmor till alla hennes sju små. Min vördade svåger 
kom naturligtvis med några lokalvitzar, som skulle vara riktigt gemena, men jag bröt udden af dem allihop 
genom att icke begripa ett dugg. Han har ett skrockande skratt, som påminner mig om elefantens late, när den är 
nöjd. Jag sade honom min observation utan att förmildra den på något vis, men tror du det bet på honom? Nej, en 
elefant skall man sticka med en synål i snabeln, det är det enda sättet att reta honom, och det finns också utlärd t i 
fabelböckerna för barn. Men man måste bereda sig på att djuret med samma snabel efteråt sprutar smuts på en. 

Som du ser står jag i den mest ohjälpliga disharmoni med och i den skaipaste opposition mot de mina. De tyckas 
ändå tåla mig. Behandlar jag dem som barn, så behandla de mig på samma vis. I det hela taget måste jag erkänna 
att de ha ettslags bonhomie, — den välsignade släktkärleken tycks icke tillåta att man tager någonting på allvar. 
Men just detta retar mig. All miu medvetna öfverlägsenhet hjälper mig icke ur fläcken. Det är precis som i den 
djupa badbassängen i Utnefjord. De allra längsta och de allra kortaste bli allihop lika långa, när de ko mm a i 
vattnet, — de kunna hålla bara hufvudena öfver det. Just i en sådan bassäng har jag kommit. 

Och min man själf har i all sin öfverlägsenhet och säkerhet liksom en sordin pla¬ 
cerad öfver sitt väsen. Han må vara än så trygg cch bred och tillitsfull, så märker jag dock att också han är i 
badbassängen 

och kan hålla bara hufvudet öfver vattnet. 

Egalité, fraternité, liberté — öfver ytan! men under ytan-! 

Usch då, jag börjar ju bli rent af oanständig! I en badbassäng må man ju icke gå till botten. Jag vill så länge jag 
kan hålla mig vid ytan, ty det skall ju vara omöjligt att lefva utan den, om man ej är fisk. Ja, min goda, rara, 
duktiga norska vän, du skall få se att jag inte förgäfves tillbringatsommarn i Norge oeh lärt mig af dig se saker 
och ting sådana som de firo. Du skall få se att trots din spådom om att jag aldrig mer skulle kunna finna mig vfil 
hemma, jag småningom icke blott skall finna mig bra här, utan t. o. m. förmå min man att inse att hans sordin 
passar honom förträffligt och att han, med allt det medhåll han finner hos bekanta och vänner, likafullt hoppat i 
galen tunna om han tror att jag viker en tum från mina föresatser. Han bör känna dem redan. 

Men jag ber dig, — understöd mig med ett bref då och då! Min kamp blir svår, och mina antagonister äro legio. 

Din alltid tillgifna Carlot.Hclsingfors, d. 28 Sept 




B. B ! 


Växeln är omsatt på två månader med 20 procents straffränta. Omöjligt inbetala hälften som jag tänkt. Jag hade 
synd med dig, då vi råkades i Stockholm, — du såg ut att ha annat i kikarn än dina gamla vän-ftei. Därför fick du 
fara i frid. — Jag har ju i alla fall flera namnteckningar af dig, och jag begagnar dem. 

Du såg för resten inte fullt glad ut. Jag fick ju alls inte rå om dig ens under några timmar, så jag kunnat fråga dig 
huru du ställt allting, men jag hoppas du tagit lärdom af mig. Din fru såg söt ut, och det var roligt att jag fick se 
henne, fast vi intehunno hem till ditt bröllop. Ty Norge, ser du, Norge är ett land, där du inte ska vistas, då du har 
en litterär och emanciperad hustru. Hon vill aldrig fara därifrån, ty där äro alla fruntimmer litterära och eman- 
ciperade, — åtminstone tyckte jag så. Dessutom äro de obehagliga. Akta dig för Norge! Jag for dit af dumhet och 
blef kujonerad. Jag borde hållit på Marstrand. 

Det är skönt att vara hemma igen. Min hustru är förtjust öfver mina gamla ungkarlsrum, dit jag låtit flytte in två 
nya järnsängar, en väggspegel och en stor la-voir. Annars är allt vid det gamla. Arhou inte anspråkslös? Se till att 
du uppfostrar din fru lika bra under bröllopsresan som jag min 1 

Din gamle Totus.Helsingfors, d. 5 Okt. 

Kära vän Alvilde! 

Några rader som svar på dina! De voro inom parentes icke fullt så rara, som jag väntat af min förträffliga, 
intelligenta norska vän, men jag kan fatta att milt skrif-sätl stöter dig smått. Du känner mig ännu så litet och mina 
små gemenheter. De äro lika litet ärliga som andra människors älskvärdheter. Jag öfverdrifver åt det onda, ser du, 
medan alla andra öfverdrifva åt det goda. Är en kvinna litet elak, så kallar man henne ragata, men är en man 
aldrig så elak, så heter han kvick och för respekt med sig. Punkt och ny sats.I går hade Totas debut inkör 
närmaste släkten, — min dyre svåger hade supé. Jag kan inte annat säga än att den aflopp ganska bra kör min 
man, särdeles då han senare på kvällen började berätta studenthistorier. Jag hade inte trott han satt inne med så 
mycket berättartalang och dramatiskt lik, men det senare kår kanske skrikvas på undkägnadens konto. Alltnog, 
han tycktes anslå, i synnerhet min syster Vi sutto i ring kring honom och skrattade, — han var i bland riktigt 
rolig. 

Det, som inger mig de största körhopp-ningar är att han själf hade roligt. Jag hade annars kruktat att hans s. k. 
personlighet, d. v s. den tråkiga, breda, trygga, men snarstuckna och kalskt blygsamma Totus, som du så väl 
känner till, —jag hade kruktat att den skulle bli rådande hela kvällen såsom i början. Men min svågers plötsliga 
hjärtlighet och goda rom jagade lyckligtvis den på porten. Jag är glad åt att så skedde och körundrar mig smått 
ökver att min man har sidor, dem jag inte ännu känner utantill. Det är helt intressant att se honomsom 
sällskapsmänniska här hemma, han passar långt bättre här än utomlands. 

När allt kommer omkring är han något slags fenomen ändå. Det är som gömde han llere mänskliga möjligheter än 
körsta bästa man har lok till. Det var väl detta, som gjorde att jag till slut tog honom. Jag har alltid tyckt om hans 
ögon, som säga in genting när han är i jämvikt, men som nästan skrika, när han på något sätt blir upprörd. 

Jag hor det bor någonting mer inom honom än han har rätt att dölja kör mig. Det skall jag nog ha ur honom en 
gång. Mera härnäst. 

Din tillgikna Carlot.de andra funno mig så outsägligt tråkig, som jag i själfva värket är, när jag får vara mig själf. 
Men när min svåger drack mig till flera gånger och ändtligen ganska omildt puffade mig i sidan och sade: 
»Morska upp dig lite, min fint emaljerade bror!», så tog jag det för en fin vink att jag skulle bära mig något mer 
uppsluppet åt. 

Det gjorde jag också sedan, med den lyckliga påföljd att min ståtliga svägerska lade sig bakut i länstolen och göt 
tårar af glädje öfver att ha en så humoristisk släkting. Jag vet inte än om det var bara af artighet, men jag har skäl 
att förmoda att så icke var fallet. Jag mins att du och några andra mina vänner redan under de första studentåren 
upptäckt något slags naturkomik hos mig Det var till den jag tog min tillflykt. Jag behöfde i själfva värket icke 



göra mig mycket löjligare än jag är, de hade roligt nog åt den normala narrak-tighet, som jag kan leverera utan 
ansträn-ning. 

Som sagdt — det är en präktig och leende släkt jag gift mig till. Jag tror be-stämdt de skulle protegera upp mig 
till en bättre aflönad plats, om jag kunde hålla ut med att roa dem ett eller två år lika bra, som jag gjorde det den 
första familj eafto-nen. Men jag ser så klart in i framtiden, och där an noterar jag motgångar af allehanda slag. 

Först och främst ha de på tre eller fyra kvällar skrattat ut min naturkomik så fullständigt, att hvarje upprepande af 
den blir omöjligt. 

Det där kan vi ren! — Asch, — hitta då på någonting nytt! Du blir - ganska snart odrägligt enformig, kära Totus! 
säga mig släktens både miner och hållning. Men min kära, uppriktiga och sanningsäl-skande lilla hustru 
formulerar samma omdöme i tydliga ord, som icke lämna mig den ringaste ljufva ovisshet öfrig. Och så står jag 
där helt och hållet utskrattad, utan möjlighet att längre väcka det minsta åtlöje till lifs. 

Därför måste jag spara på mina andliga tillgångar, vara stram och knapp om mina kvickheter och högst en gång i 
månaden bränna af ett litet kammarfyrvärkeri,så att de se att jag icke spillt bort allt mitt krut på kråkorna. 

Det bästa vore findå om jag kunde ko mm a mig till ett riktigt godt hjärta, det skulle hjälpa mig mycket. Mitt hjärta 
är visst inte alldeles dåligt sådant det är, men jag har alls ingen talang att använda det förnuftigt. Det är så taktlöst 
att det kan klappa för en åtsparkad hund mera än för en vällottad människa. Och det är dumt. Först och främst 
emedan en åtsparkad hund i nio fall af tio är lyckligare än en vällottad människa i vår tid, och för det andra 
emedan hundens tacksamhet kan bli besvärlig, medan en vällottad människas aldrig blir - det, det kan man vara 
viss om. Nej, jag skall försöka få ett så godt hjärta att det när som hälst kan halas upp ur bröstet och bäras på 
läpparna. Då först kan jag bli omtyckt af min nya släkt såsom jag förtjänar det. 

Din Totus.Gamle vän I 

Nu ha vi kommit rikligt i ordning. 

Släkten har skrattat ut mig upprepade gån¬ 
ger, missaktat mig smått för att jag är taxerad så lågt, — ty ännu har ej min hustrus hemgift tagits med i 
tidningarnas taxerings-längder — men i det hela ansett det för sin plikt att behandla mig hyggligt, som ett slags 
lägre art af människa och medborgare, såsom jag förtjänar att bli behandlad. Du ser att jag inte k notar. för jag har 
rakt inga skäl därtill vis å vis min nya släkt. Jag 

hade uppriktigt sagdt beredt mig på myrket värre. 

Men vis å vis min hustru själf kan jag ej låta bli att tinna mig litet enkel. Jag 

2hade redan trotl att hon lämnat sitt skrik-vande och blåstrumperi, då hon ej på flere veckor visat det minsta 
tecken till litterärt vansinne. Men härom dagen bröt det plötsligen ut i kull låga. 

Hon kom hem en middag med en kavaljer, som hon fiskat upp på gatan, och som jag tyckte mig någongång i 
likvet ha sett som genom en dimma. . Jag anade genast oråd och beredde mig på den påflugenhet, hvilken i 
allmänhet är egendomlig kör sådana subjekt, som man bara sett i dimman. Dessutom låg det någonting bokaktigt 
öfver kavaljerens fysionomi, som kom mig att kasta en blick åt min chiffonnier kör att öfvertyga mig om att 
klafTarna voro stängda och nycklarna urtagna. 

»Känner du inte körkattaren Rosenlund?» krågade min hustru med ett tonkall som var så smickrande som möjligt 
kör den misstänksamt blickande herrn. Det var som om hon sport mig om jag inte kände Runeberg eller Göthe. 

»Åbl — är det herr Rosenlund!» utropade jag körvånad. »Hvad gör oss den äran . . .?»Längre hann jag inte innan 
min rara hustru tystade mig med en blick, som jag ak gammalt respekterade. Herr Rosenlund fum-lade med ett 
par mycket begagnade handskar, harskade sig och skulle till att svara någonting, då min hustru tog ordet ak 
honom, grep honom kamiljärt under armen och slungade till mig, i det hon körde honom in i salongen: 

»Herr Rosenlund har lokvat äta middag med oss i dag. Han är som du vet en person kör dagen i Helsingkors. 



Hans nya stycke gjorde i förra veckan stor succés på teatern, — du minns att jag hela kvällen kikade ek-ter 
honom i salongen utan att finna honom. Men i dag stötte jag på honom på gatan, och nu ha vi honom här! 
Välkommen och sitt ner herr Rosenlund! 

Herr Rosenlund vände sina lägre partier emot en förgylld taburett på spindelben som min hustru ökat vårt bohag 
med, och lyckades fubbla i kull hela grannlåten innan han kom i jämvikt på den. 

»Seså, seså» sade jag vänligt, — herr Rosenlund är inte van att intaga en taburett, ser jag». Jag vill inte påstå att 
den vänligheten Irån min sida gjorde honom glad, han fångade generad sina fula handskar, som han fällde i 
golfvet, men såg dock mera rasande än modfäld ut. Jag förstod mig inte på honom, eller låtsade icke göra det, 
och sade öfverskylande och hjärtligt: 

»Sitt i soffan, herr Rosenlund, den ramlar inte ikull.» 

Herr Rosenlund ville inte sitta i soffan, han kom utmanande emot mig och sade hest: 

»Vi ha bestämdt engång druckit brorskål, minns du inte det?» 

»Hvad hör det hit, — nu är det fråga om sitta» höll jag på att utbrista, men hade medlidande med det sårade 
rofdjursuttryck hans bofansikte fick, då jag ej genast gladde mig åt äran att vara bror med honom. 

»Jaha —jo — det kan ju hända» sade jag förströdt och med värdighet. »Ni, . . . det vill säga du ... du vet att man 
så ofta dricker brorskålar, som man inte kan stå för . . . som man inte påminner sig, menar jag.»»För att man inte 
varit riktigt klar i hufvudknoppen. ja» — inföll min hustru och passade på att skratte ikull mig. Herr Rosenlund 
flinade också litet bäskt, men det kom ej klang i hans skratt. 

Efter dessa små preludier gingo vi in till middagen, och jag fick det nöjet att taga helan och halfvau med herr 
Rosenlund, som var en så utmärkt författare att t. o. m. jag druckit brorskål med honom i misstag. Under det vi 
åto, blef han mer språksam, sade några fattiga artigheter, men än fler grodor, och jag tillstår att jag kände synd 
om honom och hans befängda sätt att vara naiv och taga min hustrus små uppmärksamheter för full banko. 

Jag tyckte hon alldeles för mycket smickrade honom, jag är viss på att det alls inte är hälsosamt för hans enfald, 
men hvad kunde jag göra? Det hade satt sig fast i hennes hjärna att hen - Rosenlund är någonting mer och större 
än vanligt, behagligt och civiliseradt folk, fast han i mina ögon föreföll att ha rymt från en uppfostringsanstalt för 
vanvårdade ynglingar. Skehennes vilja! Jag kan ju inte jaga hennes gäster på porten, fast jag ärligt bjöd till det. 
En person med den ringaste uppfattning skulle inte ha åhört mig med det kolugn som herr Rosenlund, det säger 
jag bara. 

Alltså, — vi dinerade för litteraturen och litteratörererna. Men känner jag män-nisko- och bofnaturen aldrig så 
litet, så få vi ångra oss. Rosenlund skrifver bestämdt och skäller ner oss i någon skandalskrift, som höjes till 
skyarna för sitt smekande språk. Ja, det är märkvärdigt hvad sådant folk kan taga sig för rättigheter utan att bli 
åtalade för ärekränkning och smädefullt tal. 

Efter kaffet läste herr Rosenlund någonting, som jag förstod bara till hälften, men som min hustru fann 
förtjusande. Det var en berättelse om en litteratör, som sk ref natt och dag på en dikt, hvilken skulle göra honom 
stor, men som sedermera vid närmare erfaring icke gjorde honom stor. Jag tyckte för min del att det var ganska 
likgiltigt om han blef stor eller inte, menjag såg nog att de andra två voro af motsatt mening. I det hela så lär jag 
mig — tror jag — ännu att sitta och äta med herr Rosenlund, bara min hustru låter bli att skrifva. 

Till sist, när Rosenlund skulle gå, bad jag välvilligt honom att inte ha brådska, utan stanna hos oss öfver natten. 
Det var kanske kallt i hans eget rum och han kunde få ligga på matsals soffan. 

Men herr Rosenlund gick ändå sin väg. Han kommer nog igen det är jag viss på. Och jag ska försöka taga min 
uppgift i lit-teraturhistorieu med ro, det är ju möjligt att Rosenlund kommer dit genom mitt förvållande. 

Du får nog framdeles besök af honom, när din fru får anfall af litterärt vansinne. Tro din 

gamle 7'otus.Helsingfors d. 22 okt. 



Kära Alvilde! 


Inom parentes är jag vid eU fruktans-värdt humör, men jag skall kondensera det kör din skull och icke låta det 
rasa kritt som ett stormväder utan att göra nytta. När jag är vid riktigt svårt lynne, fattar jag alltid dubbelt klart 
och intensivt all min egen och mänsklighetens förfärliga blague, — mest ändå mänsklighetens, ty man är ju 
skyldig sig själf en liten smula undseende, annars sliter man alldeles upp sig i fogarna. 

Vi ha ett egendomligt samhälle här hemma, hälften byråkratiskt utan den värkliga byråkratens förfining, hälften 
demokra-tiskt utan den värkliga demokratens karak-tärsstorhet och mod. Jag, som egentligen har bara byråkrater 
att påbrås, är skam till sägandes så litet körfinad att jag måste korm-ligen behärska min inneboende demokratism, 
som jag kått, Gud vet hvarikrån. Så mycket jag tror, har den kommit genom läsning och min naturliga 
oppositionslust. Men så skall man också vara en ända in i själen lam person, kör att inte retas till motsägelser ak 
den utmärkt hedervärda inskränkthet i tal och åsikter, hvilken är födelsemärket hos de mina. 

Jag är sparfven i tranedansen, eller rättare tranan i sparkdansen, kör jag känner att mina ben äro längre och mina 
vingai - starkare än både Totus’ och de andras. Ja, jag är ung, Alvilde, jag är mycket ung, yngre än de flesta, och 
jag sätter en ära i att vara det. Jag är gudskelok oberoende nog, kör att inte behökva alldeles körneka min natur, 
och därkör gör jag ungekär hvad jag behagar — åtminstone då och då. Men Totus’ ansikte blir både långt och 
bredt och kyrkantigt, och hans ögon bli utstående akbara skrämsel, när jag lägger i väg och är mig själf. Likaså de 
andras. 

Såsom senast, när jag en kväll efter teatern gick och superade på vår finaste restaurant med författaren Rosenlund 
— på turnanhand. Nu är författaren Rosenlund värkligen inte något mönster vare sig af en gentleman eller 
kavaljer, jag har hört myk-ket fula saker om honom, och jag vet att han dricker, det har jag sett och luktat. Men 
likafullt, eller kanske just därför, roar det mig alt vara med honom, —jag har en så omotståndlig lusl att väcka 
lite uppseende. Det är det enda som piggar upp mig här i den borgerliga tråkigheten. 

Naturligtvis kan ej Totus tåla herr Rosenlund på sina utmarker. Det är därför ett rent nöje alt ha Rosenlund 
hemma hos oss, det gör Totus med ens helt spirituel och kommer hans gamla ungkarls- och tjän- 
stemaiiSöfvermod att fla mm a upp. Han blir en hel bjässe i sina egna ögon vid jämförelsen med den lite försagde 
Rosenlund, och han prålar som en påfågel med min öfver-lägsenhet i glans och rikedom. Han på-minner mig i 
sitt uppkörande ganska skarpt om en välvårdad och uppkostrad Fox terrier. Precis så bär den sig åt, när den 
känner lukten af tiggarklutar i sin matmors närhet. Totus morrar också, och jag tror att tog jag af honom kläderna, 
så skulle borsten stå långs ryggen på honom. 

Detta inte för att nedsätta Totus inför dig, han är mycket bra att ha. Och jämförelsen med terriern ligger så nära 
till hands, samt behöfver allsinte vara elak. Jag vet att i Sverige skyr man inte sådana jämförelser äfven i det 
bästa sällskap. 

Ja nå — jag gick ut på turnanhand med Rosenlund en kväll efter teatern. Totus ville inte följa med pä villkor, 
men jag hade lust att roa mig. Rosenlund kan vara rätt intressant, när han blir varm, och så är han ett riktigt godi 
barn i grunden, som inte gör en mask för när. Hans talang är också rätt betydlig — inte sällskapstalangen, utan 
den poetiska. Annu är han inte kär i mig, men det beror bara på mig. 

Jag tycker mycket bra om honom, han har ett så trohjärtadt sätt att tala om sigsjälf och tycks i det hela 
fullkomligt glömma att vi inte öro syskon. Den lilla synd jag tycker om honom, lägger han icke märke till, eller 
gör han det, så håller han helt gärna tillgodo därmed. Hvarför skulle han väl af falsk stolthet skjuta ifrån sig min 
vänskap? Han kan ha godt af den i mer än ett afseende. Och jag för min del vet att göra den både smickrande och 
oumbärlig för honom, han är så litet bortskämd af bildade fruntimmer som alla unga nordiska författare äro det. 
Jag tänker nästan på att rädda honom undan superiet och lasten, — det är ju en stor och vacker uppgift för mig. 

Totus gick som sagdt sin väg, efter det han lämnat mig portnycklarna. Han sade ej ett ogillande eller airådande 
ord, men i skenet fråu den närmaste gaslyktan såg jag huru fyrkantig han blef i ansiktet. Äfven utan det hade jag 
förstått att han just för ögonblicket hade någonslags själsstrid i sitt alnsbreda bröst, men det unnar jag honom. 



Lifvet är en strid, ser du, också för ämbetsmän med tjänsteår på nacken och portfölj under armen.Rosenlund och 
jag gingo in i restaurationens matsal, Rosenlund långt mera generad än jag. Och vi fiugo oss vår rostbiff och vår 
lilla diskussion vid kaffet efteråt. Ett par af mina bekanta kastade långa blickar och korta hälsningar till mig, men 
det var roligare än vanligt att svara riktigt utmärkt vänligt på dem. Rosenlund såg emellanåt ut som ville han 
krypa under bordet, meu det hindrade jag honom från genom att fortsätta vårt samtal i litteratur. 

Så snart jag får fatt i en bok som intresserar honom, är han färdig att gå genom eld och vatten med mig. 
Egentligen är han ett större barn, än hvad man får lof att vara vid tjugufem års ålder, men också det berör mig 
bara sympatiskt. 

Aldrig har en ocgennyttigare, älskligare och barnsligare samvaro fått mera fula ut-tydningar och namn än vår 
denna kväll. Totus var idel sig hopande åskväder dagen därpå, och min kära syster kom med anmärkningar om att 
jag utmanade alla människor af den ringaste goda ton. Det hade möjligen gått för sig med en annan herre,som var 
elegant eller enfaldig, men med Rosenlund . . ! Huru kunde jag ha en sådan smak? 

Ur deras smaksvnpunkt var kanske mitt tilltag mindre grannlaga, men jag har sällan haft en sådan inre 
tillfredsställelse som just af denna min smak. Jag visste att jag gjorde en klok och känslig ung man en ära och ett 
nöje — och jag vet att jag dessutom gör honom godt. Kantänka orn hans manschetter voro kantstötta och hans 
löskrage var suddig och icke satt fast i nacken! 

Din tillgifna C arlo t. 

-iprH:J'ors d. 7 Nov. 95. 

Käre Broder! 

All lagstiftning är ju inte fullkomlig, det vet du, men att just äktenskapet har så många oklara och vacklande 
paragrafer är beklagligt. Jag menar inte att dessa paragrafer icke gifva dig en fullt odiskutabel juridisk rätt, denna 
rätt har du nog, men på det området har den s. k. humaniteten och känslosamheten löpt i väg väl ett århundrade 
framom lagstiftningen och fastslagit alla möjliga och omöjliga hänsyn, dem vi snärjas i som flugan i nätet. 

Säg mig — hvilken min skulle du ha hållit i mitt ställe om du råkat i följande situation:Du har genom det mest 
korrekta och klanderkria uppträdande under en halfmils-lång balkväll ådagalagt att du icke blott är gentleman 
utan äkven kilosok. Du har tåligt med din hustrus solfjäder på en undanskymd plats bakom henne och hennes 
kavaljer viftat bort hvarje möjlighet till rniss-hällighet mellan henne och dig, du har burit hennes balhandskar och 
hennes näsduk med en rörande omsorg, du har förstört din mage med sötsaker och å la glace i buffeten för att 
bevisa att din hälsa är dig mindre värd än hennes nöje. Du har försummat spelborden och den härligt 
stimulerande rom-toddyn, för att höra någon osnuten löjtnant håna dig smått för att du alltid hänger din hustru i 
hälarna. Du har förbisett tillfället att tala med en din inflytelserika förman i ett godt och upprymdt ögonblick, 
bara för att din hustru önskat få sina många handsk-knappar igenknäppta. 

Allt detta har du gjort, möjligen med en helt liten missnöjd rynka under mustaschen, men den har naturligtvis 
ingen kunnat observera.Slutligen har du genomsökt hela lokalen för att få tag i herr Rosenlund, som skall bjudas 
på supé. Du har funnit honom längst nere i källarvåningen, drickande öl med några andra halft förkomna 
individer, iförd en frack och en halsduk, som en kypare skulle riskera sin tjänst med att bära. Du har framställt 
bjudningen i en ton som inviterade du din bäste och äldste vän, och du har fått en igenkännande nick och en icke 
särdeles öfverdrifvet tacksam blick ur hans lite töckniga och blodsprängda ögon. Du har frågat dig med en viss 
oro hvilken tigur han skall senare göra vid bordet, då lian fått ett par supar oeli några glas champagne till sitt 
redan inmundigade öl, och så har du slagits tappert om ett bord med fem kypare och din inflytelserika förman, 
hvilken naturligtvis skulle ha samma bord, som du hade i kikarn. 

Men du har stränga order om supé till klockan 12 och din inflytelserika förman får förtörnad se huru du tager 
bordet i besittning med herr Rosenlund, som följt med dig. Han vräker sig ogeneradt på samma 

3stol, din inflytelserika förman skulle lmft och ler idiotiskt gladt åt de lukulliska tillrustningarna, medan 



förmannen med en friisande sarkasm elegant bugar sig för dig och gratulerar dig till ditt särdeles välvalda 
umgänge. 

Nå, allt detta kan du af karaktärsstor-het och medfödd öfverlägsenhet låta passera, men vid supén blir Rosenlund 
mycket snart påfallande farlig. Han slår inte precis din hustru på knäna, men du ser att han är i ståud till hvad 
som hälst, när han störtat i sig sitt första glas champagne. Bordssällskapet, ett par hyggliga, välvilliga, präktiga 
snobbar med manér som du inte behöfver vara rädd för, skratta öfverskylande behagligt åt herr Rosenlunds 
fullkomligt obegripliga inlägg i diskussionen. Du börjar redan ho att allting skall gå väl och att eder förenade 
takt skall balansera lyckligt mot Rosenlunds spirituela uppträdande. Din hustru är charmant i sitt öfverseende, — 
Rosenlund lyckas icke göra skandal på länge. 

Och när ni få kaffe och likörer, serverar du hänsynsfullt ett glas den allra svagasteislikör ät Rosenlund kör att 
akkyla honom. Han tömmer det i en handvändning och bräddar åt sig ett annat med grön char-trcusc ak HO 
procents alkoholhalt. Sedan går Barra bas lös-! 

Min fru, som aldrig på minsta vis gynnat eller understödt mina egna tillböjlighe-ter kör Bacchi tämpeltjänst, är 
sällsamt und-seende mot Rosenlund. Hon anser väl som folk mest att genier äro ohjälpligen hemkallna åt glaset, 
men hon visar nästan ömsinthet vis ii vis Rosenlund. Han kår göra hvad han vill En annan herre hade längesedan 
ådragit sig hennes vrede; hon hade stigit upp och gått sin väg om jag själk släppt mig aldrig så litet lös, men nu 
satt hon kvar helt intresserad och såg Rosenlund omtöcknas. Och hon hörde med ett slags kromhet på det 
vansinne han hasplade ur sig. 

Jag vill inte påstå att vi andra voro fullt så andäktiga som hon. Vi sade nog både ett och annat, som det fordrades 
Rosenlunds hela genialitet till för att smälta. Om han hörde det, — eller ens förstod det!Så mycket jag vet — och 
jag vet myk-ket i den vågen — har inan sällan i damsällskap och så tidigt på natten blifvit lagd på mera 
olörvanskliga lagrar, än hvad hr Rosenlund blef den gången. Min hustru assisterade i det allra längsta vid 
olyckstillfället såsom ett slags barmhärtighetssyster. Ilou är så innerligt öfvertygad om kvinnans stora, förädlande 
inflytande på den vilsegångna ungdomen. 

Ja, — hvad skulle du hållit för min i mitt ställe? Jag tror inte du skulle ha gråtit, och det gjorde inte häller jag. Vi 
hade det nöjet att väcka ett kolossalt och högst smickrande uppseende med hr Rosenlund, men härnäst skall jag 
ha ett graderadt glas i beredskap och räkna ut på kubikmillime-tern huru mycket gunstig herrn tål. Och framdeles 
skall jag arrangera gratisutskänk-ning och spisning för honom hemma hos oss — ute i lifvet skyr jag att göra 
godt. Detta emedan jag har förmän och kreditorer öfverallt, som icke förstå uppskatta det mänskliga i mitt 
handlingssätt, utan tvärtom endast se farliga tillböjelser för radikalism och bohémeridäri. Ty hr - Rosenlund är 
gilvetvis radikal och bohemien. 

Men min ställning som felande länk mellan det intelligenta proletariatet och vår egen priviligierade välmåga är ej 
särdeles behaglig. Likafullt undgår jag icke Rosenlund. Han har något af igel i sig, oförsynt är han för att inte 
säga oförskämd, och det går numera ej två dagar utan att han ringer på hos oss och slår sig ner i vår salong med 
en obesvärad uppsyn, som säger: »här är jag hemma, — hvar bo ni?» 

Jag vågar inte expediera honom så, som jag emellanåt hade lust att göra, en blick från min hustru kommer min 
momentana energi att förlamas, och jag sjunker ihop i min stol, knäpper händerna sakta öfver min mage och ber 
en tyst bön för mig själf att pröfningens dagar snart måtte varda ändade. Jag fruktar dock att de icke bli det ännu 
på länge. 

Din gamle Totus. a-t-e_Vill. 

Kära Alvilde! 

Det är hårresande detta med en ung, lofvaude poet och författare! Kunde jag bara kör hr Rosenlunds,' kör'min 
egen och de minas skull, så lade jag ett par större sedlar i ett kuvert, gak det åt Rosenlund och sade: 

— Seså, — flyg bort vackra fjäril i en ollonborres skal! Flyg till öster, flVg till väster, men flyg hälst söderut och 



kom aldrig hem igen [ Puppa ur dig där i solvärmen, så diu själs fjärilsvingar komma i dagen, kläd af dig det fula 
skalet och svinga dig fritt som din natur fordrar från ros till ros! Ja, det skulle jag göra och säga, och jag både 
gjorde och sade rätt däri. Ty Rosenlund är en långt finare och mera sällsynt fjäril, än de vanliga, som puppas ur 
på kålblad under ett glas för att visa barn hvad det kan bli af en ful, grön mask. 

Du skulle bara sett honom en dag, då han sökte upp mig medan Totus var på ämbetsvärket! Han hade dagen förut 
icke varit alldeles städad på en liten supé som vi åto tillsammans efter en bal, han pratade något 
osammanhängande och aflägsnade sig något omotiveradt från oss, utan att säga adjö och tack engång. Men hans 
ånger och förtviflan dagen däipå var så rörande i sin tysta och enkla form, så att jag sällan blifvit mera varm om 
hjältat och känt så mycket synd om en mänsklig varelse. Utau ett ord kysste lian mig på hand när han kom — det 
var för öfrigt första gången han gjorde det — och när jag mötte hans blick, såg jag att den var full af tårar. Jag 
blef helt konfunderad ett ögonblick, fruktade att han icke var riktigt klar ännu efter gårdagen och visste inte hvad 
jag skulle göra.Men då kick han sin fattning igen, satte sig lugnt ned och talade sedan så sällsamt sorgbundet och 
trött om sin lott och andra missförståddas lott, så att jag inte visste hvad jag skulle tro om honom. Jag är inte van 
vid att herrar gråta iuför mig och pussa mig på hand, allra minst är jag van vid att höra sådana oförfalskade och 
vackra tonfall som vibrerade i hans röst. 

Jag måste stiga upp och bedja honom gå, jag kunde inte hålla ut med att sitta som ett kallt vittne till en så stark 
och djup sorg, hvilken förebrådde bara sig själf. Jag riskerade att förlora makten öfver mig och blanda mina tårar 
med hans. 

Men nar han gått, öfverraskade jag mig med att ha en hjärtklappning, sådan jag aldrig förut haft. Kära Alvilde, 
hvad skall jag göra med honom? 

Din tillgifua CarlotH.Jors d. 13 Nov. 

Kära Al vilde! 

Återigen ett brek från mig! Jag tiek ditt i gar, sttax som jag afsändt mitt senaste, och jag har redan en hel mängd 
att meddela dig. 

Du frågar mig helt allvarligt livad det blir - ak mitt eget skriftställeri, och om mitt arbete 0111 en kvinnas tankar i 
äktenskaps-frågan redan närmar sig sin fulländning. Kära Alvilde, det behöks mera samling och mod och krafter 
till att slutföra det arbetet, än du kan föreställa dig. Det är en helt annan sak att författa här hennna, än hvad det 
var utomlands, — bär håller allting en tillbaka, eller också hetsar det en så starkt,så att man genast känner med 
sig att man öfverdrilver. Antingen är man likgiltig och resignerad och då löpa hvarken pennan eller tankarna, 
eller också är man bragt halft utom sig själk, i h vil ket fall båda två skena i väg, så att man ej har någon häjd på 
dem. Under sådana villkor blir ett lugnt och san-sadt arbete fullkomligt omöjligt, det inser du. 

Därför blir det ingenting af min bok i den allra närmaste framtiden. Jag har ej alls befattat mig med den efter min 
hemkomst, ty jag inser att det blef bara strykningar af, om jag nu tog i hop med den. 

Någon —jag tror det är en ryss — har sagt att man aldrig borde skrifva ett arbete innan man är 00 år gammal. 

Lef-ver man inte till 00 år, eller har man inte då mera lust att skrifva, så för arbetet bli oskrifvet. Ju mera jag 
fattar lifvets brokighet, desto visare anser jag den mannen vara. Men om alla skalder och filosofer varit så visa 
som han, så hade vi just ingenting roligt att läsa, det är då säkert. 

I alla fall är det som om jag på något sällsamt vis blilvit stött ur mitt behagligasjälfförtroende och mitt lugna 
medvetande att jag var en person kör mig. Det kan ko mm a stunder, då jag med olidlig tydlighet inser att jag är 
bara ett vandrande eko ak andra, en tomhet på två ben, som gör automatiska rörelser. Mitt s. k. själslik krymper 
ihop till ett löjligt plagiat t. ex. af ditt, oeli jag värnjes åt att lekva. 

Egentligen borde ju detta vara ett tek-ken på vaknande själkkritik, som jag skulle vara glad åt, men jag kan det 
inte. Jag sörjer tvärtom ökver min ringhet, jag hade redan trott mig vara så mycket mera och så ofantligt mycket 
längre hunnen. 



Hela denna kris hotar tillintetgöra mig, jiig har knappast längre energi att vara lagom elak mot Totus i mina 
tankar. Jag börjar nästan tio han har rätt i sitt lite dästa välbefinnande, ty han uträttar åtminstone någonting, 
medau jag själf- 

Det är kanske ytterst den beskedliga liosenlund som kommit mig att se nogare kring mig från min piedestal. Hans 
fullvuxna barnslighet, hans harmoniska dumhet, vore jag frästad att kalla det, värka så be-synnerligt väckande på 
mig bara genom jämförelsen. Jag hade inte trott att det fanns sådana människor annat än i fabeln och sagan, men 
nu ser jag en sådan stor, ful ankunge i värki igheten, hvars riktiga svanefjädrar ännu ej vuxit ut och troligen aldrig 
komma att göra det, emedan han blir plockad och stekt därförinnan som matnyttigt villebråd i kulturens stora 
kök. Ty han har icke den fjärmaste aning om själfbevarelsedrift, utan löper snattrande och blindt rakt i fotterna på 
kockarna, hvilka stå redo att förvälla honom och göra honom njutbar. Uppriktigt sagdt är det också det enda 
sättet på hvilket han kan bli njutbar för andra än mig. 

Det är icke alla människor, som i likhet med mig förstå att finna nöje i en förvuxen ankunges individualitet. Salig 
II. C. Anderson förstod det och gjorde sitt bästa i sitt lära andra det, men hans visdom hör som sagdt till fabeln. 

Jo — sedan Rosenlund härom dagen gråtit en tår för mig på sin fransyska förmiddagsvisit, hvilkeu tår jag inte 
kundetorka bort utan att själl utsätta mig lör att bli rörd, så kom han igen på eftermiddagen, medan Totus sof sin 
reglementerade lilla middagslur. Jag kunde icke hindra mig att le smått hjärtligt då hans breda näbb blef synlig, 
men jag har lärt att le godmodigt och godt åt honom. Man måste vara en otvätydig barbar för att hysa den minsta 
eliika känsla mot honom. 

Alltnog, jag fick honom i vingbenet och placerade honom i en stol. 

Där satt han sedan i två hela tirnmar och öppnade sitt redliga hjärta för mig, medan jag måste erkänna att det var 
nästan en gudomlig komedi. Aldrig hade jag drömt om så mycken oförfalskad barnslighet hos en person, hvilken 
gjort sig ett slags namn som pamtlettist och hänsynslös realist. 

— Ar det värk ligen författarn Rosenlund, som säger allt detta? afbröt jag honom tiere gånger. 

— Herre Gud! — svarade han — vet ni af hvem jag har fått min titel och stämpel af nedrig och oblyg skribent? 
Den har jag fått af framstående människo- och litteratur-kännare, och då är den väl körtjäut, kan jag tro. De 
rakade först ned mig kör att jag var för vek, och när jag sedan reste borst, så togo de det för taggar. Gudskelof! 

— Om jag inte inbillat dem att jag hade riktiga taggar, så skulle de längesedan förtärt mig med hälsan. Nu har jag 
lyckats lefva mig till ett visst dåligt rykte, jag har visat mig från mina allra värsta sidor, med den goda påföljd att 
jag åtminstone blir behandlad som människa. Annars skulle nog förste bäste tidningspojke stryka mig öfver håret, 
klappa mig vänligt på rvggen och locka på mig på gatorna. Man får lok att spela abborre bland fiskstimmen då 
man så kan, att visa sig rätt och slätt som den löja man år, är mycket opraktiskt, jag har försökt också det. Det är 
den samtida beväpnade freden, som präglat sig ända ned på »len moderna människans individualitet. Ilof-fisk och 
skaldjur skall man vara. — Gud bevare löjorna och blötdjuren! 

Det är onekligen idé i Rosenlunds re-sonnemang; midt i sin barnslighet har han gyllene glimtar af bättre fo lk s 
intelligens.Han har åtminstone en idé om huru ett själf-försvar skall se ut, men sätta det i värket kan han icke. 

Det medgaf han själf. 

— Under en sådan beväpnad fred, sade han mycket filosofiskt, får man släppa till nöjet att lefva för att ha sorgen 
att lefva kvar. Det kan icke hjälpas att så är. Man träffar så sällan på fiskar af löjornas släkte ute bland 
roffiskstimmen, och råkar man på sådana, äro de dubbelt envisa med siua taggar. Ty folk, som i själfva värket äro 
släta och fina och mjuka och rara, läggn sig med dubbel ifver vinn om att se abborfasta och rofgiriga ut. Och sist 
blir det deras andra natur, förstås. Men jag själf glömmer alltid maskeraden, just när jag allra bäst be-höfde 
förställa mig. Jag kan i ett sällskap af idel abborrar glömma abborallurerna, och då får jag lof att antingen 
blixtsnabbt slinka i väg eller ställa mig död och förstörd så att de rata mig af instinkt. 

— Det är att se sakerna för mycket zoologiskt, invände jag. 




— Men det är redan min fixa ide, sade Rosenlund, fast jag aldrig kan utföraden mig till nöjes. Därför liar jag 
hundrade märken efter abborrarnas tänder djupt inne i min själ, och de helna aldrig riktigt. Men småningom har 
jag blifvit så van att gå i stim med abborrar att jag knappast längre skulle trifvas bland löjor, de äro mig alldeles 
för släta. Jag har tvingat mig, eller lifvet liar tvingat mig göra våld på min egen löjnatur, jag har uppfostrat mig 
med stor möda till en abborre, och snart taga mig också abborrarna själfva för en af sitt species. 

Så långt Rosenlund. Ilans fantasier roade mig mycket, särdeles emedan han 

själ t' är så långt ifrån lik de abborrar han talade 0111, så att omöjligen någon kan 

misstaga sig på honom. Men jag hade ej hjärta att taga honom ur hans villfarelse, han måste få tro att han har 
taggar. Annars ser han att hela hans långa själfupp-fostrau till ett nytt species af fisk är [-förspilld,-] {+för- 
spilld,+ } och jag har inte hjärta att upplysa 

honom däiom. Enhvar må varda salig i sin tro och Rosenlund i sina fixa idéer ur abborriketlDå han i nära två 
ti mm ar hållit på med sin zoologi, kom min man ur sitt rum med sömntunga ögon och blandade sig i samtalet. 
Rosenlund gjorde ett par i hans tycke troligtvis ytterst nödvändiga körsök att spärra ut taggarna, men Totus är 
icke den, som sårar sig i brådkastet på spetsigheter. Väl att så är, — det är en ak Totus goda sidor. Det skulle bli 
förfärligt i längden att dragas med en sådan man som Rosenlund, åtminstone sådan han framställer sig. 

Men jag har synd om honom och tog honom i försvar, när han gått. Totus däremot sade med varm öfvertvgelse 
att sådana nervpatienter höra fan till. Och att de borde skickas till ett sanatorium och icke få gå lösa omkring 
bland annat normalt folk. 

Mera härnäst. 

Din tillgifna Carlo t. Gamle vän! 

Det gläder mig att du finner all den trygga och ljufva ro i äktenskapets hamn, 
som du förtjänar få, ty du har varit till¬ 
räckligt med där det har blåst, för att ändt-ligen få hvila ut lite. Ditt senaste bref 
gjorde mig helt godt, det bevisar att du är karl för din hatt och likväl handlar både 
klokt och kallblodigt. 

Hälsa din hustru från mig och säg att hon inte skall förtvilla om dig, det blir - nog folk också af dig, bara du hinner 
slå ner dina pretentioner på att hon, likasom allting annat, skall böja sig för din härskarevilja.Det är en gammal 
och god sats den där om att man skall lära lyda innan man kan befalla. Min egen härskarvilja är nu kraftigare och 
spänstigare än någonsin förut, tack vare den omständigheten att den mycket länge fått ligga till sig, utan att ha 
blifvit kommenderad ut på tjänstgörning. Det är alldeles kolossalt mycken kraft man spar in på att hvila den, det 
kan jag anförtro dig öppet. Det lägger sig ett så otroligt behagligt lugn öfver tillvarons gåta, när man tar den med 
ro och öfverlämnar åt sin bättre begåfvade hälft att i förening med litterära fackmän rufva öfver den bäst de gitta. 

Också ligger det någonting rent ut stort och stoiskt i tillfredsställelsen, som man därigenom får. Alla våra små, 
retliga passioner, vår pockande personliga stolthet och allt det andra otyget, som vi en tid i vår ungdom ställde så 
högt och dyrkade som så heligt, allt detta förefaller, sedt i filosofiens fågelperspektiv, så betydelselöst och litet. 
Våra nerver, som hetsats upp af de oafbrutna motgångarna, vår härskarevilja stötte på, lägga sig behagligt till 
roocli sträcka bekvämt på sig såsom en katt innan den somnar. Kommer ändtligeu någon fanatiker och förebrår 
en för att man »svikit fanan», eller använder han andra ännu mera högtrafvande uttryck, så inser man först riktigt 
hvilken styrka ens tillkämpade lifsåskådning har. 

Först kan det hända man blir en smula förargad, då man aldrig har svurit någon fana alls, om inte sångarfanan på 
första Maj. Men så inser man att med fanan menas alla de gröna ungdom sfunderingar, som man kanske bara hört 
andra nysta ur sig, men som man därför ansetts dela. Då måste man le en smula vemodigt öfver missförståndet, 
bjuda sin gamla, fanatiska sut-denkamrat på etr cigarrett och byta om samtalsämne. 



Det hände mig nämligen nyligen att gamle Masse, du vet, trakasserade mig af denna anledning på operakällaren. 
Han kom till mitt bord med en min som om han bara önskat mitt namn på en växel, men när jag följde honom 
afsides, så började han på och skälla ut mig för jag blifvit en»tschinovnik» och sålt mig åt kronan med hull och 
hår. Nå — jag försökte lugna honom genom att helt enkelt säga att det inte var sant. Det hjälpte inte alls. 

Masse hade fått några glas och var fullkomligt oemottaglig kör både vett och kör-nukt. Han rabblade kram någon 
utanläxa om höga vyer, kosterland och ungdomsideal, som slutade med att han sade upp bekantskapen med mig. 
Ser du, till den grad är man i stånd att reta gamla vänner bara genom att det gått en bra och man är en bärgad 
man. Om du inte har tänkt dig något mera galet, så gör det nu! Jag är viss om att du kår upplekva ett och annat 
som är ändå galnare. 

Tilläggas bör att Masse är ganska väl bestäld, också han, men det kniper väl hårdt åt innan han klarerat 
ungkarlsskulderna. Ty han är fattigt gift, stackars karl, och har fyra barn. 

Hvilket lär oss att vara nöjda med vår lott, spela lagom stora kaxar och älska våra hustrur öfver all ting. 

Din Totus.Hroder! 

Jag ser jag måste trösta mig genom att igen sända dig några rader. När allt kommer omkring är jag mer litterär än 
min hustru själf, ty jag har ett riktigt nöje ak att skrifva till dig, — nöje och tröst. Det fins ingen annan än du, som 
kan draga bättre nytta af mina erfarenheter, därför har jag valt dig till afstjälpningsplats för dem, — sine ka et 
studio. 

Jo, i dag kom min hustru och tvang mig börja beskydda också målarkonsten. Det var ej nog med litteraturen. För 
en tid tillbaka fick jag ett inbjudningskort tillkonstutställningens högtidliga öppnande, och jag promenerade 
under tre timmars tid omkring min hustrus eleganta hösttoilett i det dunkla takljuset. Jag såg där en mängd 
mycket fåniga taflor och några vackra, men än fler förmän och inflytelserikt folk. Jag kände mig helt stolt för 
ögonblicket i det lina sällskapet, jag nickade taktfullt bifall åt våra förnämsta målare och skakade menande på 
hufvudet fra mf ör de yngres taflor, men jag sade ingenting ondt om dem. Efteråt ansåg visst min hustru att jag 
bort lägga mera själfständig och personlig konstuppfattning i dagen, och jag lofvade göra det härnäst. Sedan 
glömde jag hela målarkonsten. 

Men i dag kom hon och hade mig att köpa ett landskap med ett hattklädt fruntimmer, för att det hörde till saken. 
Att köpa det, nämligen. Hon ville att jag skulle köpa det i mitt namn, — du måste representera oss, sade hon. Jag 
fick pängarna och köpte det naturligtvis. 

Och till middagen hade vi — också naturligtvis — hr Carlenius, målaren, hososs jämte hr Rosenlund. Det var 
helt ga-skigt, på sätt och vis. Carlenius är en liten pojke ännu, men han skall ha talang för en tre alnar lång karl. 
Dessutom är han tre fl ig och pigg, han har gått i målarskola i Paris, talar franska som en diplomat och spelar 
piano. Ar en umgängesman med ett ord, och skulle jag få råda honom, så öfvertalade jag honom att bli en 
hygglig vice härads-höfding och lämna allt kluddaude. 

Alltnog — det talades konst och litteratur med andakt, det smickrades, det uppmuntrades, det skålades, det 
applåderades, det sjöngs, det visades intresse för det sköna så det var ingen måtta. Jag tyckte det var ganska 
komiskt att spela öfverliofmästare för Carlenius’ och Rosenlunds skull, men min hustru ville så ha det. Allt det 
där går jag in på efter hon liar råd till det och efter det värki igen är skick och bruk i bättre kretsar både hemma 
och ute. Det stämmer en dessutom för ett ögonblick helt barnsligt och gladt att höra så mycket obetydligheter 
behandlade som riksviktiga angelägenheter. Men när jag, efter all dennabarnslighet, däri jag deltagit helt 
harmlöst, kår förebråelser af min hustru för att jag skrämmer bort konstens och poesins skygga fåglar med mitt 
kärfva väsen och min omotiverade ironi, då blir - jag ledsen. 

— Kan du då säga mig hvilken ställning en normal finsk husfader bör intaga gent emot konsten och poesin? 
frågade jag henne. 

— Intag ingen ställning alls, utan var helt naturlig och intresserad, svarade hon. 



— Ja, försök på att vara helt naturlig och intresserad under flera ti mm ars tid af allehanda smått svagsinta 
resonnemang, då du vet att vaktmästaren i morgon bitti skall af hämta en längre resolution, som du ännu ej har 
börjat skrifva på! Försök le som de saliga le mot konstens bättre himlar, dem du ej begriper dig på, då du har 
förfallodag i morgon på en rund summa och fruktar det värsta vis ä vis omsättningen ! Försök lyssna till 
Rosenlunds dikter med det rätta hjärtat, då ditt eget ångest-fullt slår vid tanken på hyran för nästa kvartal! Allt 
detta säger jag till dig. Inlör min hustru tiger jag al gammal vana, jag vågar aldrig knysta ett ord därom. Det blir 
bara olrid al. 

Din tillgilne Totus.xll. 

Kära Alvilde! 

Du är lycklig, det har jag sagt dig tusen gånger, emedan du får lefva fritt och fritt andas i större omgifuingar. 
Tänk dig bara, nu börjar min syster gå ihop med mig för att jag försummar min man! Är då värki igen en gift 
kvinna såld till slaf för sina egna pängar? En man, som älskar henne, har han ej andra önskningar, än att komma 
åt dem? Kan världen värkligen vara till den grad upp- och nedvänd? 

Ingenting är sannare, än att alla unga flickor, som ha en hemgift, borde i tid erhålla undervisning i äktenskapets 
teori. Det få de också redan både i England och Ame-rika, oeli därför förbli så inånga kloka och begåfvade 
millionärskor ogifta där. Det är egentligen bara i Frankrike, som den bättre kvinliga slafhandeln fortfarande 
florerar, men där taga också slafvinnorna saken särdeles lätt. Hjälp mig, Alvilde, att reda mig i min ställning! Jag 
vill ej, får ej gifva efter för min mans konventionela pretentioner, om jag än då och då har synd 0111 honom. 
Huru skall detta sluta? 

För hvarje dag som går, inser en bildad och intelligent kvinna allt tydligare den namnlösa dumhet hon begår 
genom att skänka bort sin förmögenhet och sin fria vilja åt en man, älskade han henne aldrig så mycket. Ty 
kärleken är minsann icke någon säker sparbank, i hvilken man lugnt kan insätta sitt kapital, den gör kullerbytta i 
ett nu. Därför måste en kvinna hålla på sitt, strängt, obarmhärtigt, konsekvent. — Men huru många äro de, som 
förstå sitt eget bästa och hvem blir icke vek och gif-mild då kärleken klappar på? 

Uppriktigt sagt, min önskan är ofta att kärleken skulle klappa på hos mig och väcka- fil - 

all den godhet jag känner att bor inom mig. Det vore ju härligt och ljukt att dela allt med den man älskar. Men 
man älskar ju kör det mesta så ljumt och förståndigt, livil-ket är mycket naturligt, då man kan på goda grunder 
räkna ut att den älskande mannen med sin ena hand trycker oss till sig, medan den andra an noterar huru mycket 
han kan under gyusamma omständigheter förtjäna på kärleksbeviset. 

Usch då! Det är sorgligt — mycket sorgligt! Det förgiftar ens lif att ha pän-gar, sedan man lärt sig förstå deras 
värde. Ar man aldrig så litet misstänksam, slipper man icke någonsin maran, som rider en natt och dag: att man 
aldrig blir älskad för sin egen skull utan för sina pängars. 

Trösta mig! 

Din tillgifna C arlo t. Kära Alvilde! 

Jag får en påstötning att besvara ditt vänliga bref genast, och det är Rosenlund, som ger mig den. 

Det kan vara ett ganska farligt spel för en kvinna att lämna sina medlidsamma känslor fritt lopp. Jag började med 
att finna Rosenlund smått löjlig, numera har han sysselsatt mina tankar så mycket, så att jag i dem klär ut honom 
med allehanda dygder, hvilka han kanske alls icke har i värkiig-heten. Jag har fått ett slags behof att höja honom 
i hans egna ögon, men för att kunna det, måste jag först höja honom i mina.Jag har lyckats ökver förväntan 
därmed. Det är roligt att se hvilket synbart infly-tande på honom mitt umgänge haft. Först och främst är det en 
alldeles förvånande metamorfos hans yttre människa undergått. Hans vaxgula celluloidkragar ha fått en högst 
proper glans af nytt, hvitt liune, och dessutom ha de numera en modern snitt, så han påminner något litet om en 
uppstyf-vad tysk löjtnant. Härom dagen såg jag att han t. o. m. bar en fulländad salongs-mansskjorta med fasta 
manchetter-! 




Hvad sägs om allt detta? Kominer därtill att hans mycket fria och pojkaktiga fasoner fått en helt stel och 
anspråksfull anstrykning af världsman, så förstår du att jag har rätt att känna mig helt stolt öfver den lyckliga 
början. Han är ganska läraktig och besitter en utomordentligt utvecklad fantasi, men den vilseleder honom som 
oftast, och kommer honom att se och höra i mina gärningar och mina ord, långt mera än de värkligen innehålla. 

Det är denna sak, jag är litet orolig för. Han måtte bara inte inbilla sig att jagär kär i honom! Det förefaller mig 
emellanåt som om han gjorde det. När jag tänker öfver, så vore det på sätt och vis ursäktligt, ty en pojke, som 
aldrig varit med om en flirt med en bildad kvinna, kan naturligtvis icke ha utvecklat sitt omdöme så långt, att han 
förstod gentlemannens gyllene »juste milieu». 

Men just detta är å andra sidan så omåttligt lustigt och lockande. Hela mitt tillbakaträngda, glada och 
upptågsfärdiga flickväsen lefver upp igen vid beröringen med Rosenlund. Jag glömmer att jag är fullvuxen och 
har ledsamma plikter, jag tycker jag är en femtonårs flicka, som leker kurra gömma med en barndomsvän, och 
vet du, det är ändå bra roligt som oftast! 

Rosenlund är naturligtvis mycket blygsam och tillbakadragen, jag har visst aldrig att frukta någon framfusighet af 
honom. Det uppmuntrar mig till en viss frihet i mitt sätt med honom, ty jag ser i hans stora, ganska vackra, mörka 
ögon ett återsken af den djupaste förvåning, ett slags drömmande uttryck såsom visste han icke—1;:> — 

riktigt oin lian Ur vaken och om han skall tro på allt livad han ser och hör. 

Emellanåt förebrår jag mig att vara kokett med honom, men jag tröstar mig alltid med att det i grunden gör 
honom idel godt. Har jag inte rätt, Alvilde? 

Din tillgifna C arlo t. 

A 


vr—Käre vän! 

Det är alldeles märkvärdigt så lätt man vänjer sig vid att svindla. Inte bara i sina oslippliga »affärer», utan älven i 
sitt uppträdande i öfrigt. Hela vår värld tvingar en fattig syndare att uppgifva alla tankar på förbättring, sedan han 
engång indragits i dansen, ty den hvirflar om med sådan lart, så att man mister vett och förstånd och 
omdömesförmåga och är medveten endast om en plikt: plikten att icke låta sig trampas under fotterna. 

Du ser att det igen är förbi med min välmående borgarefilosoki, sådan jag fram-ställde den i ett brek kör nAgon 
vecka sedan. Ty det kan ju inte hjälpas att hela mitt välmående borgarskap är en svindel, också det, en 
legaliserad, systematiserad svindel med ungdomens enfald som utgångspunkt och basis. På denna, geueration 
efter generation återkommande, alltid lika hoppfulla, lika grönskande och lika kortsynta enfald, bygger fåfängan 
upp sin sinnrika byggnad och håller oss fångna i den till dödedag. 

Ty jag, likasom du, har varit en ursprungligen bra pojke, som hade få behof, hvilka kunde tillfredsställas med 
lätthet. Vi sjöngo, vi gladdes, vi lefde — anspråkslöst och billigt. Vi ansågo det för en utsväf-ning af nästan 
fornromerskt raffineri, när vi någongång under terminen tilläto oss en festmiddag till 1:50 kuvertet på en andra 
klassens middagsrestauraut. 

Kaffet och punschen efteråt steg kanske till lika mycket, och om sedan den intagna välfägnaden icke ensamt 
förmådde höja oss till det stadium, som kallas »in vino veritas», så spädde vi pA den medhartsaktigt öl i 
»gropen». Vanligen lyckades vi därigenom fullständigt blotUi vår unga andes innersta vinklar och vrår för 
hvarandra, vi gräto af hänförelse, och vår vänskap var hög och ren och ädel och orubblig. 

Men med de första undangjorda examina och de första smickrande bekantskaperna ur hufvudstadens fina värld, 
smög sig den stora världens smittande fåfänga in i våra oför-därfvade sinnen. Ah herregud, så stolt jag var, när 
jag första gången på en bal hade mod nog att föra min dam till buffeten och skåla till henne i ett glas champagne! 
Jag minns så tydligt denna händelse, ty den bildade epok, den utgjorde vändpunkten i initt lif. Den öppnade för 
mig vägen till anseende och framgång, den lärde mig svindelns absolut nödvändiga konst. Och den konsten 



förskaffade mig sedan en tio års lång fest, som kostat mig en god del af min hälsa och hela min lyckliga naiva 
världsåskådning, men i gengäld har den gifvit mig patentbref som en klok och erfaren världsman, min tjänst i 
senaten och min högt älskade hustru jämte hennes för-mögenliet, den jag dock ej liar utsikt att ko mm a åt. 

Jag är alldeles viss på att jag, om jag ej lärt denna intelligenta konst att svindla rätt med räkningar, växlar och 
världsmans-later, med smicker till damerna och lagom undfallenhet lör ölverordnade, med godt-köpsvetande, 
godtköpsintressen och s. k. sällskapsvett, —ja, min bror, jag är alldeles viss på att hade jag ej lärt den fina 
konsten att svindla med allt detta, så skulle jag i dag sitta som häradskrifvare eller möjligen kronofogdeaspirant 
långt uppe i landsbygden, i stället för att såsom nu behandla ärenden af långt större vikt, beskydda litteratur och 
konst och allt mera säkert intaga en position i den värld, där man värk ligen har någonting att säga och betyda. 

Jag önskar mig visst inte härifrån. Detta lif af tysta beräkningar och tyst elände är mig redan kärt, jag skulle fiuna 
ett normalt och enkelt och sundt och be-kymmerslöst lif på landsbygden alldeles förfärligt tomt. Ilela min 
inpiskade ämbets-människokännedom och mitt diplomatiskalefnadsvett skulle tjäna till litet i do oingif-ningar, 
diir inan ej vet sätta värde på en välgjord bugning och på värmegraden i en handtryckning eller en blick. 

Xej, jag är dömd till framtidsmannens framtid, den kommer väl förr eller senare med ordnar och gråa bår, med 
trött, men odisputabel myndighet och tillräcklig lön för mig själf och mina björnar. 

Mitt vemod kommer sig ak nattvak och obligatorisk svindel. 

Din gamle lotus. 

Kära Al vilde! 

Rosenlund är gudomlig. Ilau växer till i visdom ocb Herrans förmaning, så det hörs. 

I dag sände han mig blommor, och jag fruktar att han, i morgon, om jag ej på ett lyckligt vis kan afstyra det, gör 
mig en present af ett guldur, ett armband eller någonting liknande, ty han har blifvit inbillad af någon spjufver att 
detta är högsta fashion. H vari från han tar medel till dessa chevaleresmer är mig en fullkomlig gåta. 

Jag vet inte om jag skall skratta eller gråta. Så mycket är visst att något merarörande snobberi har jag aldrig varit 
med om, troligen har du det inte häller. Jag 

har omöjligt hjärta att tillbakavisa hans 

små uppmärksamheter, han njuter af sina blommor till mig så påfallande starkt och djupt, så att jag vore en bof, 
om jag förbjöd honom sända mig dem. Totus är naturligtvis uppbragt däröfver, så uppbragt att jag måste lofva 
honom häjda Rosenlunds blomsterorgier. 

Vore du i mitt ställe skulle du taga Rosenlund i famn, sätta honom på ditt knä och låta honom rida ranka. En mer 
[-präktig,-] [+präk- tig,+ ] stor och snäll gosse finns det inte, 

sedan jag numera förmått honom med blotta mitt intresse att hålla sig ren om händerna och skaffa sig en ny och 
modern omgång kläder. Skjortbröstet generar honom tydligen, ty han har väl ej råd att hålla det alldeles rent, d. 
v. s. byta om alla dagar, och hans nya väst är mycket urringad. Han täcker öfver det med slipser och kra-vatter, 
men alltid blir någon kiik obetäckt, och där kan man som oftast se hvad han ätit till frukost. Stackars Rosenlund, 
jag undrarhuru det skall gå med honom, när våra vägar engång skiljas åt! 

Han läste i dag en dikt för mig, som handlade om en ung fru och en ung poet. Som älskade hvarandra. Poeten 
sände den unga frun hlommor, tillbragte dagarne vid hennes fötter och nätterna med att dikta om henne. Jag 
hörde intresserad på dikten och belönade honom med en blick, som han nog satte värde på, det kunde jag se. 

Kära Alvilde, tror du det kan blifva farligt för Rosenlund, detta? Du svarade så undvikande i ditt senaste bref på 
mina frågor. Jag måste genast anslå en kallare ton mot honom, ifall du finner detta aldrig så litet farligt. Det sista 
jag vill ha på mitt samvete är medvetandet om att ha gjort Rosenlund någonting annat än godt. 


Din tillgifna 



Carlo t. 


'äVBroder! 

Nu är det bragt därhän att jag fått stå herr Rosenlund till tjänst med ett ficklån, — det första. Jag kunde inte vägra 
gikva honom det, sedan jag dock vägrat skrifva på en växel åt honom, såsom han först hade den älskvärdheten att 
anmoda mig om. Ty hr Rosenlund behöfver pän-gar för att sända min fru blommor och för att hålla sig elegant 
nog vid sina täta uppvaktningar hos henne. 

Jag tager allt detta som en plikt mot litteraturen, och fastän det är väl dyrt, försöker jag glädja mig åt att min fru 
får åtminstone blommor för pängarna.Jag frågade härom dagen mig kör hos en framstående professor och 
litteraturkännare angående hr Rosenlund. Den lärde mannen skakade på hufvudet och ansåg hr Rosenlund för en 
ganska tvätydig acqvisi-tion för vår litteratur. 

— Men, sade jag, —han har ju talang. 

— Ja gudbevars, svarade professorn, — talang ha de ju alla dessa herrar skribenter, men hvartill använda de 
den? Använda de den kanske för något stort fosterländskt ändamål? Jo vackert! Där sitta de och dikta om sitt 
eget, alldeles betydelselösa lilla jag och stoffera ut det så anspråksfullt som möjligt, kör att inbilla kolk att de äro 
någonting. 

— Nå men, vågade jag invända — det är väl diktarnes sed sedan urminnestider. 

— Kan så vara, svarade professorn,— men i vårt fattiga land bör en diktare ha undra synpunkter än de 
konstnärliga, dem ha vi inte råd till. Ilan bör elda oss till mod och uppoffring för fosterlandet, besjunga det ädla 
och det höga, hänföra oss, med ett ord.Jag gillade naturligtvis professorns lärda och välmotiverade utlåtande i 
frågan om skaldekonsten. Hans åsikt år min ända in i de minsta detaljer. Och jag tilläde: 

— Huru är det möjligt då att t. ex. herr Rosenlund kan få det allra minsta erkännande? Han är ju formligen 
skadlig, skulle jag anse. 

— Ja, sade professorn, — det sköna och konsten i allmänhet tycks halva trädt in på afvägar jämte publikens 
smak. Det ligger ett stort ansvar på dessa unga pennans män, de förleda mången med sin sensualism och sitt 
någongång vackra och klangfulla språk. 

— Jag tror bestämdt att de icke veta af detta ansvar, invände jag med tanken på Rosenlund. 

— Möjligen! Men de borde göras uppmärksamma därpå. 

— Har inte professorn gjort det då? 

— Naturligtvis har jag gjort det. Men jag vill samtidigt hoppas det bästa af deras utveckling och vill inte stäcka 
en lofvande brådd i att spira upp, det inser häradshöfdiugen ?— Något litet inser jag, — svarade jag 
sanningsenligt, — men vore det inte ändå bäst att rycka upp hela ogräset med rötterna? Ilvad tjänar allt detta 
diktande till ? 

— Tim! Konsten och litteraturen utgöra ändå kulturens fagraste blomma, ser ni. 

— Huru . . ja, jag menar bara — är det möjligt? 

— Jaha, det är en gammal sats. 

— Då måste man väl tro på den, slutade jag samtalet med en suck. 

Jag kunde ju inte anfalla en gammal mans dogmer och rifva sönder dem midt för näsan på honom. Men mig 
förefaller professorn absurd. Vore han inte en så hederlig och utmärkt man, så skulle jag tro han höll på 
litteraturen bara för att han själf är professor i den. I alla fall begriper jag honom endast ofullständigt. 

Det ser därför ut som vore det bäst att ofticielt bibehålla aktningen för hr Rosenlund, — eller rättare för hans 
sysselsättning — efter professorn icke gick värre åt honom. 



När jag kom hem, omtalade jag för min hustru professorns omdöme om Rosen-lund. Hon föll i ett gapskratt. Ilon 
ansåg att han begrep sig lika litet på den skapande konstnären som jag gör det. Och det vill i hennes mun säga: 
mindre än intet. 

Jag harmades ett ögonblick åt detta leende underskattande af värk ligt och sundt förnuft Men det nästa tog jag 
skeden i vackra hand för den kära fridens skull. 

Gör l ik aså! 

Din gamle Tolus. 

"r'rA *ijxrr3-'> ’ •<>' wr, **»Helsingfors, 12 Dec. 

Kiira Alvilde! 

Du säger således på fullt allvar att jag anslagit en både orätt och farlig ton med Rosenlund? Kan du värki igen inte 
sätta dig bättre in i saken? Du måtte bedöma den efter norska och stora världens förhållanden. 

Fick du se Rosenlund, så skulle du med ens inse att här aldrig kan bli fråga om någonting sådant som i Bourgets 
Men-songes, — aldrig. Först och främst är jag ingen fransk kvinna, och för det andra är Rosenlund — gunås så 
visst — ingen elegant ung parisare. Han är blyg ända till tafatthet och rodnar som en ung Hicka, när man tager 
honom på det ömma eller tram-par liononi på hans abnormt utvecklade moraliska liktornar. Det önnna sitter för 
resten så godt som öfver allt på honom, och hans l ik tornar hålla sig visst icke uteslutande till hans fotter, så 
mycket har jag observerat. 

Nu kan du förstå att det inte är så alldeles enkelt att umgås med en sådan sensitiva i redingote, men absolut 
otäukbart förefaller det mig att värfva hans kärlek. Hans vänskap möjligtvis, ehuru med mycken möda, hans 
kärlek aldrig. Den senare tror jag bara finns i hans fantasi, det har han medgifvit för 11 lig, och den kan aldrig 
kondenseras till en värklig känsla. Den är af alldeles för subtilt och opålitligt material för att tagas på, den är och 
förblir ett luftigt svärmeri, en stämningssymfoni, — ingenting annat. 

Men lyckades jag också få dessa hans finaste strängar att vibrera och stämuings-symfonien att tona i allt högre 
klangfärger, så anser jag mig värk ligen icke begå någonting illa ens därmed. Först och främst bereder jag honom 
därmed ett efter all sannolikhet ganska gudomligt nöje, jag inspirerar ocheldar honom måhända till tankar och 
dikter, som han aldrig annars skulle hakt, och för det andra — det mest praktiska och bästa kör honom själk — 
skrikver han en ny diktsamling färdig med mig som motiv, så gör han sig en bra förtjänst hos förläggaren. 

En poets kärlek kan så godt som omedelbart omsättas i vers och från vers i reda pängar. Om jag inte fullkomligt 
misstager mig, så finns det ingenting, h vil ket kom honom bättre till pass, än just dessa senare. 

Alltså — hvad kan det väl bli för andra följder, än de ömsesidigt allra behagligaste för oss? Rosenlund skjuter sig 
inte för min skull, det skall jag sörja för. Men börjar han se ut såsom tänkte han på det, så skall jag ha honom att 
olycksfallsförsäkra sig i min svåger Berndts bolag mot hög premie. När han sedan jagat en kula genom 
stoppningen i sin rock och möjligen skrubbat ett refben eller par, så får han en hög skadeersättning från bolaget, 
ty jag vill hoppas att han som diktare kan dikta ihop en bra öfverfalls- eller annan olyckshistoria. Blir - han åter 
invalid för hela lifvet, så har 

c,lian min förutseende klokhet att tacka för en rundlig lifstidspension, en mera rundlig, än han någonsin kan få 
genom sitt skrift-ställeri. 

Ar - kanske inte Rosenlund väl omhuldad af mig? Trcr du någon älskande kvinna i världen så på pricken räknar ut 
plus och minus för den älskade som jag gör det? Och så skulle jag inte ens ha rättighet att kokettera lite med 
honom! 

Blir - han återigen värkligt oiycklig — man måste ju förutsätta allt, ehuru det förefaller mig mycket barockt att 
någon blef olycklig för min skull — så luttras han väl genom lidandet alldeles förträffligt, diktar dubbelt bättre 
efteråt och blir kanske en riktigt ädel människa med tiden. Inom parentes kan jag tillägga att de allra Hesta 



människor behöfva genomgå en luttringspro-cess. Rosenlund är iute så rysligt mycket bättre än människorna i 
allmänhet, fast jag inbillar mig det, därför vore ej en sådan luttringsprocess alldeles utan sin nytta för honom. 

Mitt tal är visst hårdt, jag känner det med mig, men blir jag inte orsakentill Rosenlunds förädling så blir någon 
annan det. 

Det finns ett godt uttryck om människornas uppfostran ak en stor psykologisk kapacitet: 

»Låt dem pinas! — sade han. 

Detta uttryck har sin synnerliga och spe-ciela tillämpning på diktarne, ty de kunna värkligen pinas, medan det 
däremot är förspilld möda att andligen pina en normal medelmåtta. Det är att kasta vatten på gåsen. 

Samhället och kvinnorna ha också af fin instinkt längesedan riktat sin uppmärksamhet på fantasiens känsliga 
barn och i rikt mått låtit lifvets luttrande sorger falla öfver dem. 

Det ligger ett visst berusande, måhända smått infernaliskt nöje i att se en stackare vrida sig under marter, som 
bort falla på en jätte. Men någon måste ju lida af vår ondska, och fantasiens stackars barn förstå göra det bättre 
och djupare, än vi andra harmoniska och hela människor, som hälst sitta och applådera eller hvissla.Detta är ju ett 
rent hexbref! Jo, kära Alvilde, ens tankar taga emellanåt en så besynnerlig korm! 

Din tillgikna Carlot.XYlll. 

Gamle vän! 

Nu kommer den signade juletid, och när jag lyckligt passerat den i skötet ak min svågers familj, rymmer jag 
fältet kör den utmärkta hr - Rosenlund. Jag har fått ett fördelaktigt anbud om att förrätta en hof-rättstjänst i Viborg, 
under det att den ordinarie innebafvarcn reser utomlands för sin hälsa. Jag bar naturligtvis emottagit det och 
läm nar Helsingfors strax efter jul. 

Min hustru följer icke med, det ha vi redan kommit öfverens om. Det gäller bara ett par månaders skilsmässa. 
Arbetet i Viborg ligger bra för mig, dessutom blir - det en rekommendation. Jag är icke alldeles missnöjd. Det blir 
skönt att sätta sig i ku-pen, tända sin cigarr utan att genera någon med röken och allra skönast att taga sig fram på 
egen hand under någon tid. Fä so 0111 jag inte tager miste på tåg och far till Åbo i stället för Viborg, då min 
hustru inte är med, och sköter om mig! Få se om jag inte tappar mina pängar och glömmer att snyta mig, då min 
hustru inte är till hands och håller hand 0111 de förra på samma gång som hon ser till att min näsa är putsad! 

Ja, det är ett ganska äfventyrligt företag. Kanske kommer jag med lifvet ifrån det, kanske inte. I alla fall har jag 
börjat öfva mig i att gå ensam på gatan, det vore förargligt att falla i rännstenen af idel ovana vid att icke bli ledd. 

Min hustru ser al!a dessa förberedelser med en dof ro. Jag vet inte om det kostar på henne mycket att gifva mig 
min handlingsfrihet igen, men jag förmodar att det gör det. Hon skall i alla fall snart trösta sig öfver min 
återvunna frihet, ty hr Rosenlund har med all sin otymplighet fallit henne i smaken. Och om han än ickeprecis 
får ersätta mig under min bortavaro, så får han dock hjälpa henne att förnöta tiden med allehanda älskliga och 
oskyldiga litterära barnsligheter. 

Du ser att jag inte är svartsjuk. Jag borde väl egentligen vara det för att tillfredsställa min makas rättmätiga 
anspråk på olycklig kärlek från min sida. Också har jag bjudit till att kasta betydelsefulla blickar på min revolver 
och på eu skrif-bordsdolk, jag har t. o. m. sagdt att själf-mordstankar ej äro mig alldeles främmande. Dessa enkla 
och praktiska åtgärder ha tillsvidare försäkrat mig om min hustrus fulla belåtenhet med min stundande afresa. 

Hr Rosenlund kommer nog att skrifva en roman om oss, men jag tänker att min hustru censurerar den grundligt 
innan den kommer ut. Med min vördnadsfulla hälsning till din fru, 

vännen Totus.xlx. 

Kära Alvilde! 

Härom dagen lyckades det mig att kå en närmare inblick i Rosenlunds små sorger. Han satt som vanligt helt 



stillsamt midt emot mig i en länstol och talade med sin nyrnogna salongsvana om ganska likgiltiga ting. 

Flötsligen ändrade han ton helt omotiveradt, lät hukvudet sjunka i handen och vardt lyrisk. 

Det blek ett längre andragande, huk-vudsumman ak alltihop var att han ködts på en Tycho Brahedag. Ungefär så 
bär lät han: 

— Ser ni, när man har som lott att icke blott bli missaktad, utan äfven lite fruktad och hatad på samma gång, då 
ärdet icke så bekvämt att sträcka ut själen i en behaglig och hvilsam ställning, när man är bland människor och 
ska ha roligt. Ni tycker kanske jag smickrar mig själf med att säga att jag är fruktad och hatad — nå väl, jag 
medgifver att jag gör det. Men jag måste smickra mig själk för att hålla mig uppe, annars börjar jag missakta mig 
efter de andra goda människornas exempel. Det får jag inte göra, för då är det ute ined mig. 

— Nu har jag den oturen att alla känna mig och många — som de säga — tycka om mig. Det är det ledsammaste 
af alltihop, ty jag märker som oftast att jag icke endast icke tycker om dem tillbaka, utan emellanåt riktigt hatar 
dem. Hvarför? Jo, för att bland alla de som »känna» mig finns det två eller tre som också kännas vid mig, och 
bland alla de som »tycka om» mig finns det också bara två eller tre hvilka veta hvem de tycka om. Alla taga mig 
för en annan än jag är. 

— Stackars herr Rosenlund, afbröt jag bekymrad, — livad ska vi göra åt det?Men månne det inte vara många 
lleres lott än er ... ? 

— Det rör mig inte om det är Heres lott, förklarade Rosenlund imponerande be-stämdt. Sedan återtog han 
saktmodigare, nästan med tårar i rösten: 

— Jag är i grunden så snäll, så snäll, när jag möts af vänlighet och förstående Det vet Ni själf bäst, inte sant? 

— Jo, snälla herr Rosenlund, men det tror jag bestämdt att hela världen också vet, tröstade jag honom. Ilan blef 
alls inte nöjd med min tröst. Det ryckte i honom, och han föll likasom sönder, lians blickar irrade oroliga kring 
rummet och snuddade vid mig med ett främmande uttryck, som jag aldrig sett. Hans tankar höllo icke längre 
ihop, och samtalet blef omöjligt. Jag försökte icke ens hålla honom kvar. 

När han gick sade han kort: 

— Adjö, tant! 

Som du ser är det ett ansvar att ha med sådana barn att göra. Man får inte ens skämta med dem.Efter jul reser min 
man ifrån mig på ett par månader. Då skall jag igen skrikva på min afhandling. 

Din tillgifna Carlo t. 

_Kära Alvilde! 

Rosenlunds nya diktsamling har kommit ut i dagarna, och lian liar naturligtvis sändt mig ett inbundet exemplar 
med sitt högaktningsfulla »från författaren». Det kom som en försoning dagen ekter det han gick sin väg sedan 
lian kallat mig tant. Honom själf har jag inte sett sedan dess, men dikterna liar jag läst. 

Det är roligt att på nära håll ha och göra med en talang, man ser liksom med mikroskop på hans arbete och förstår 
det annorlunda och bättre än annars. Och så blir jag smått klarsyntare vis ;i vis min egen produktion. Jag har just 
inte skrifvitmycket skönlitterärt, men det jag skrilvit har visst inte kramsprungit så omedelbart som t. ex. 
Rosenlunds poesi. Det ligger någon hemlighet i en värklig diktares hjärnkonstruktion, — han måste bestämdt 
formligen upplefva det han tänker och det han diktar om. 

Till denna samling har jag naturligtvis icke ännu kunnat inspirera honom, vår bekantskap är ju inte så gammal, 

— det kommer först i den nästa. Men i dessa dikter ser jag skilnaden mellan talang och talang, individualitet och 
dussinskriftställeri, personlig uppfattning och allmän fattuingsgåfva. Jag hade lust att sända dig fiere af hans 
dikter, men vet ej hvilka jag skall välja. 

Jag tager ur högen en, som anslagit mig för sin enkla folkviseton. Det ligger melodi i rytmen och rimmen, och så 



är den så karaktäristisk för hans barnsliga innerlighet. Han kallar den: 

Eko af folkvisan. 

Jag kan icke glömma dig, kära, fast jag aldrig i lifvet dig får,du blir likafullt mig nära så länge mitt hjärta slår. 

Men vore jag aktad som andra och hade jag gods och guld, visst skulle tillsammans vi vandra, visst vore oss 
lyckan huld. 

Visst skulle du vid min sida i glädje förvandla min sorg, visst skulle som drottning du rida in i konungens gyllene 
borg! 

De fagraste jungfrur och svenner beströdde med rosor vår stig, och stoltast bland stolte männer jag delade riket 
med dig 

Det är ju icke något glänsande snille som sjunger, men Rosenlund träffar på spiken den finska folkvisans ton och 
den svenska med. Jag förstår så förträffligt att han lider litet af att ej vara aktad som andra och tar hämd öfver det 
genom att spela kung i sina önskningar. Herregud, kunde jag bara önska så barnsligt och hämnas 1 ikabarnsl igt, så 
tvillade jag alls inte på min begåkning. Men bar jag någon alls, så bör 

jag visst välja ett helt annat område än 

folkvisans. 

Här en annan dikt, som jag citerar kör den starka glödens skull: 

Du är som det gnistrande vinet, du eldar, du kör mig förbi en skara af bländande syner, dem ingen kan gripa uti. 
Idéer, som tryta ett snille 
i blixtrande inkall körgå . . . 

Tag katt i ett enda, —jag ville min febersjukdom förstå! 

Han kallar dikten »Feber», och jag kan förstå bvaraf febern kommer. Men den beskedliga, lilla skolflicka, som 
gaf honom sjukdomen, går naturligtvis förnumstigt med sin bokväska på armen och pluggar peda-gogiens teori, 
utan en aning om hvad hon åstadkommit. Ilon skulle naturligtvis bli både skrämd och förfärad, och hennes lilla 
snälla samvete skulle vålla hennegrufliga inarter, om hon visste hvad hon gjort. 

Sådant är likvet. När man är ung, är man för enfaldig att förstå njuta oeli begagna sig af sin omedelbarhet. När 
man är klok och erfaren nog att njuta, är den första ungdomen med sin förmåga därtill redan en saga. Ar det inte 
meningslöst? 

Den lilla dikten bränner som en droppe etter på mitt medvetande om allt, som jag låtit gå mig ur händerna. Afven 
jag hade min ungdom, min enfaldiga, härliga ungdom, som jag slösade bort på att lära konsten att uppträda och 
känna som en gammal, bornerad borgarmamsell. Och det lyckades mig, har lyckats mig ända tills dato. 

Uppriktigt sagt förundrar det mig inte om min man skulle ledas åt mig, jag är uppfostrad till att förinta hvarje 
stoftkorn af poesi och lefnadsglädje. Det är så mina föräldrar velat ha mig, dressyren har lyckats förträffligt, och 
det enda jag kan göra är att bekänna mitt elände i ett bref, som egentligen skulle bli ett fryntligt och gladt julbref. 

Din tillgifna Carlot.xxl. 

Helsingfors 22 Dec. 

Kära Alvildel 

Jag ångrar mig mycket mitt senaste brel, allra mest ångrar jag att jag afsände det. Sådana utgjutelser, som jag där 
gak lopp, äro ovärdiga en vuxen kvinna, och jag förstår ännu ej hvad som gick åt mig, då jag glömde så 
fullkomligt den lilla akt af själfbehärskning, som i hvardagslifvet hindrar oss att bli ledsamma och sentimentala. 
Usch, kära du, hvad det passar en emanci-perad kvinna illa att bli känslosam! Det är första och sista gången jag 
blir det inför dig. Förlåt mig, Alvilde! 



Rosenlunds diktsamling har numera som god ordning och skick fordrar blifvit grundligt rådbråkad och 
påtrampad af kriti-ken, så grundligt, att jag ett ögonblick alldeles misströstade om min körmåga att bedöma 
poesi. Jag blek naturligtvis ledsen å Rosenlunds vägnar, tänkte att jag varit blind, som ej sett de många kelen och 
beslöt att icke låta mig förledas till partiskhet ak min vänskap för honom. Men när jag ånyo genomläste 
samlingen blef jag ond. Antingen begriper kritiken ingenting, eller också tadlar den mot sitt bättre vetande. Jag 
inser nog att Rosenlund ej är så klar och lättfattlig, dessutom är han smått polemisk, men det är dumhet eller 
barbari att behandla honom som kritiken nu gjort. 

Jag biide det nästa ögonblicket satt mig ned vid mitt skrifbord och sändt Rosenlund en liten biljett, däri jag bad 
honom besöka mig genast. Jag ville trösta honom, jag visste han behöfde det. Och han kom efter en ha.1 ft .imme. 

Han kom blek och nedslagen och så nervös, att jag kände dubbelt synd om honom. 

— Jag bar naturligtvis varit ute och rumlat, inledde han samtalet helt utmanande — Jag låg ännu och sof, då 
flickan kommed biljetten. Det vill säga, sok är för 

mycket sagdt. Jag har inte sokvit på de 

fyra sista nätterna. 

— Ar det kritiken öfver edra dikter, som gått er så till sinnes. 

— Också den. Men jag är äfven annars förstörd och nästan otillräknelig, svarade han dystert. 

— Hvarför det då? 

— Det är inte så godt att förklara. Jag håller på att bli galen, tror jag. Det är mig inte möjligt att stå ut med lifvet. 
Jag har aldrig ridit längs landsvägarna, jag 

har tagit mig fram på egna vägar och satt med fart öfver hindren, som där ställts i vägen för mig. Jag har ridit 
parforce öfver stockar och stenar, men nu är det snart ute med mina krafter, och jag blir liggando i pöleu på andra 
sidan nästa häck, om jag alls mer orkar spränga öfver den. 

— Det var snällt af er att komma hit. Vi skola bjuda till att se sakerna förnuftigt. Ni får inte tappa modet. 

Jag kände ett värkligt medlidande med honom, hans tillstånd var icke att skämtamed och all min godhet, som jag 
emellanåt vet mig vara mäktig al, kom mig till hjälp, gjorde min ton öfvertygande och min vänlighet varm och 
naturlig. Jag måste göra honom godt. 

— Hm, — mumlade han, — tappa modet! Nej, det är inte det! Jag har mod nog att gå i döden, om det gäller, 
men jag liar inte mod att lefva ensam alldeles ensam, utan möjlighet att byta ett äriigt me-nadt ord med någon 
människa. Det bryter ner mig, det gör mig usel, det tar all min kraft ifrån mig. Jag känner huru nerverna och 
viljan svika mig, och jag sjunker ihop till en vegeterande massa. Jag är som en svamp, ja, det är jag. Jag suger i 
mig intryck och sorger, till dess att det är mig omöjligt längre, och där ligger jag sedan kastad åt sidan, tung, 
dåsig, slö, öfvermätt, intrycksstinn, utan förmåga att krama ur mig öfverflödet och återtaga min naturliga form. 

— Stackars Rosenlund ! sade jag — det är inte någon vacker beskrifning, ni ger mig af er. Men tro mig, det där 
är öfver-gående. Om några dagar är ni densamma som körut. Kom ni bara till mig med edra sorger, jag skall nog 
veta att körstå er! 

— Tack! svarade han entonigt och 
trött. 

— Ni är bestämdt ökveransträngd, återtog jag. 

— Ökveransträngd! — Han srr.ålog nedrigt. — Nej, — ökveransträngning kår det väl inte kallas, kast det kanske 
är det. Man kår körstås inte bli ökveransträngd, då man ej utkör något nyttigt arbete. Men i alla kall är jag på sätt 
och vis ökveransträngd ak att brottas med mig själk. Jag slåss dag och natt med mina tankar, mina inbillningar, 



om ni hällre vill det, men jag vinner dem inte. Det är de, som segra ökver mig. — Ah Herregud, om någon vänlig 
människa ville ökvertyga mig om att hela min kamp är onödig, att jag slåss mot idel kantom och väderkvarnar! 
Om någon ville stryka bort ur min hjärna alla de tusen hugskott, som suga märgen ur den! Då skulle jag igen bli 
krisk och handlingskraftig. 

— Jag skall göra det, Rosenlund!Ilan såg upp på mig med en blick, som jag inte glömmer. Där låg tvifvel och 
tacksamhet, hängifvenhet och spotskhet. Men jag kunde godt se att han ingenting högre önskade än att bli fri 
någonting, som tyngde och tärde på honom 

— Ni måste sköta om er, sade jag. 

— Ja visst, det måste jag, medgaf han. 

— Jag menar att ni måste taga vara pä er, lefva förnuftigt, . . . skaffa er lugn och ro. 

— Ja, visst, det borde jag, vidhöll Rosenlund. 

— Och motionera er framför allt. . . 

— Ja just, motionera mig framför allt. 

— Hvarför gör ni det inte? Hvarför åker ni inte velociped? 

— Hvarför uppmjukar inte en dragoxe vid en tegelbrukskran sina styfva leder genom att spela »lawn tennis» ? 
frågade Rosenlund anspråksfullt enkelt. 

Jag sökte ett lika paradoxalt svar, men då jag inte fann det genast, nöjde jag mig med att säga kort: 

— Det vet jag inte.— Men jag vet det, sade Rosenlund med en anstrykning al bitterhet, — det är för att dragoxen 
saknar ingredienserna till ett lawn tennis spel. Han kan inte skaffa sig ett bollnät och en »räcket», mer än jag mig 
en velociped. 

— Det var förargligt, sade jag lite stött. 

— Ja, — för dragoxen, medgaf Rosenlund artigt. 

Jag teg ett ögonblick men Rosenlund var i farten med sin tankegång och fortsatte : 

— Har ni hört talas om den unga lof-vande danska målaren, som träkfade på en mäcenat? Mäcenaten gaf honom 
högsiut det goda rådet att lara utomlands för att fullkomna sig i sin konst. — Med hvad då? frågade målaren. — 
Kors, med edra besparingar, vet jag, sade mäcenaten uppmuntrande, och han hade sedermera värk ligen 
tillfredsställelsen att se sin skyddsling bli en stor målare . . ! 

Om en liten stund sjönk dock Rosenlunds momentana spiritualitet under noll igen. Hans blick slocknade, han såg 
utsom en vandringsman, hvilken gått sig dödstrött. För att få lif i honom började jag Ulla om kritiken. Det tog 
skruf. 

— Aj, ropade han högt, — aj aj! Det gör så ondt i min själ. Det svider så illa i den. Låt de stora, starka 
slaktardrängarna vara i fred! Deras handtvärk är ju så ytterst respektabelt. Pegaserna måste ha sina ryktare medan 
de lef/a och sina fiåbusar, när de aflifvas. En själens garfvare är egentligen förtjänt af vår tacksamhet, — af de 
garfvades tacksamhet, menar jag. Men det förstår ni inte. Ni tager litteraturen som ett finare sällskapsnöje, som 
en ädel lek med höga tankar, jag däremot tar den som den är: ett själs- och kroppslitande göra med en fot i ändan 
till lön. Ja, tag inte illa upp det starka uttrycket, det finns inte något mer betecknande. Den foten hotar mig 
öfverallt, jag ser konturerna af den i hvarje trappuppgång, då jag gör besök hos mina gynnare, jag ser den lyftas 
öfver disken i bankerna, där jag är nödgad tilltvinga mig kredit på andras namn, den följer mig ända in i 
drömmen. Jag är en idéernasprokryttare, ser ni, som egentligen reser kör pappersfirmorna, kör tryckeri- och 
körlagsfir-morna, men då en vanlig prokryttare uppbär en viss god lön kör att hans antipod-partier bli ömma, 
uppbär jag däremot i vanliga kall endast ömheten och tillfredsställelsen att ha gjort en mycket dålig affär för min 
förläggare, hvarför jag härnäst får lof att söka en ny sådan. 



— Ni öfverdrifver, herr Rosenlund, sade jag. 

— Jag kan inte öfverdrifva nog, svarade Rosenlund. — Jag kan inte framställa det litterära ockret i nog grella och 
skrikande färger för att ni skulle fatta det. Den mänskliga trögheten vill omöjligt fatta annat, än att en poet skall 
och måste frysa i en vindskammare, det är engång så världens och litteraturhistoriens gång, — var så god och 
rubba den, om ni kan! 

— Paradoxer! sade jag. 

— Nej, veritabel sanning! påstod Rosenlund. Sedan gick han på vidare: 

— Det var en svensk litterär affärsman, som sade helt öppet: våra moderna herrarförfattare ko mm a med alldeles 
absurda pretentioner. Ha de då inte läst att alla våra bättre svenska skalder, som ej varit biskopar eller hofmän, ha 
måst nöja sig med nådebröd och dessutom fått vara tacksamma 0111 de alltid haft det. Vilja de nu rubba 
århundradens heliga häfd? Det är ju att vända upp och ner på historiens oeli utvecklingens ordning. Eli skald, 
som inte är ämbetsman måste svälta, annars är han ingen riktig skald, sådan en konglig svensk publik vill ha 
honom. 

Rosenlund hade talat sig varm och 

P'gg- 

Hans lörsta vemod och brutenhet var borta. Det flammade igen i hans ögon. Jag hade gifvit honom lefnadsilskan, 
som han kallade det, igen. Och lian gick sin väg för att fortsätta parforceridten. 

För min del insåg jag att hela mitt tillgörande bestod i att jag gifvit honom yttermera ett sporrhugg, för att inte 
kalla det en pisksläng. 

Och nu går jag med ett bra samvete att fira julens, fridens och försoningensfest, kärlekens pånyttfödelse midt 
bland is och snö! 

God jul! 

Din tillgifna Carlot.Wibonj 28 Dec. 

Käraste hustru! 

Du skall ej vara orolig kör mig, jag är kramkoinmen utan att ha tagit skada hvar-ken till lik eller lem och jag är 
bosatt i den bortresta assessorns våning sedan i dag middagstiden. Jag saknar naturligtvis dig, min kära, goda 
hustru och emotser med viss fruktan de två långa, ensamma månader jag nu går att tillbringa. 

Det vore ljukt om du gjorde allvar ak ditt halkva lökte på järnvägsstationen, när du köljde mig, nämligen att snart 
uppsöka mig här. Jag vågar dock ej tro därpå, emedan jag känner huru varmt fästad du är vid de dina och vid I 
lelsingkors, hvarkördet törhända blott medförde uppoffringar frän din sida om du trippade af till Wiborg. I alla 
fall vet du nu hvilken ofantlig kär öfverraskning du därigenom beredde mig. 

Jag tänker du tillbringar de första dagarna efter min afresa hos svåger Berndts, ty hemmet måste ju förefalla 
tomt, äfven om jag ej kan smickra mig med att tidigare ha uppfyllt det för dig så, som du förtjänade det. Nu i min 
ensamhet tänker jag ofta på att jag måhända med all min kärlek endast ofullständigt förmått bereda dig den hela 
och fulla tillfredsställelse i vårt hem, som du säkert väntat finna där. Emellertid tvingar lifvet ofta en man att för 
sina plikter utomhus alldeles för mycket åsidosätta dem därinom. 

Vi män äro kallade att kämpa en kamp, och den står på det offentligas gebit. Min kära hustru, jag vet mer än väl 
att denna kamp esomoftast dragit både min håg och mina tankar från den älskliga frid, som hemmet skänker. 
Måtte du förstå denna mannens dubbla uppgift och förlåta mig om jag icke alltid i lika grad fyllt mina ålig¬ 
ganden mot dig i hemmets värld som mot samhället och staten i den yttre världen. 

Viss på att du med ditt lör en kvinna ovanligt utvecklade förstånd bättre än de flesta hustrur förmår fatta denna 
en mans ställning, och tilläggande att jag djupt beklagar de små misshäUigbeter, som då och då, icke minst under 



de senaste tiderna, stört vår samlelnads fulla ro och harmoni, lägger jag pennan ifrån mig sedan jag önskat dig ett 
godt afslutande af det gamla året. Nyårsdagen skall jag gifvetvis ånyo uppvakta dig med nyårshälsningar 

Din alltid tillgifne Totus. 

Kära Alvilde! 

Det är någonting förfärligt detta med den andliga trögheten i en mans hjärna och med den goda juridiska tonen 
mellan två äkta makar. Min man, som för några dagar sedan for ifrån mig med den allra gladaste uppsyn jag sett 
honom ha på år och dag, finner det naturligtvis psykiskt och juridiskt nödvändigt att uppvakta mig med en inlaga 
i den gamla rättrogna protokollsstilen, däri han utvecklar äktenskapets prima principia, betraktade från mannens 
synpunkt. 

Det gör mig formligen ledsen att Totus, som i hvardagslag kan besitta en tämligen bastant och bra humor, skall 
bli så dumoch ledsam i brek. Vi ha egentligen aldrig skrikvit till hvarandra, emedan vi aldrig varit åtskilda sedan 
vårt bröllop, därför kom öf-verraskningen så brutalt. Jag har engång förut under vår bröllopsresa ökverraskat 
honom med att skrikva eländig hvpokrisi till min syster, men att han skulle, ett år ekter vårt bröllop, sk rik va 
likadan smörja till mig, det hade jag inte tänkt mig. Vi äro ju ändå goda bekanta! 

Det måtte väl bero på någon ännu oförklarad benägenhet hos mannens tankar att kalla i den gamla beskedliga 
lunken, i de gamla, kärdiga hjulspåren, som leda allra säkrast till den sunda borgerliga lyckan. Om han inte rent 
ak skojar med mig. Totus är i brek en helt annan person än i hvardags-likvet, så mycket är visst. Jag kan inte neka 
att jag är helt litet osäker på honom, ty det förekaller mig emellanåt otroligt att han på allvar skrikver inlagor till 
mig. Men det fina i kråksången och det roliga i ett protokollsutdrag begriper jag mig alldeles inte på. 

Rosenlund är dagligen hos mig, och vi ha blifvit goda vänner. Det är skada atthan inte har en mera utpräglad 
manlighet i sin karaktär, den skulle försona mig med mycket. Mig förefaller det som om lifvets hårda vindar 
förtorkat någonting hos honom. Han är långt ifrån körtroendeingifvande, hans tankar och åsikter växla alldeles 
kör hastigt, och jag kår mer än engång intrycket ak att han spelar någonslags komedi. 

Men det hindrar icke att jag linner honom intressant, att jag tycker om honom på mitt vis och okantligt mycket 
köredrager hans okta ansträngande sällskap kramom den hedervärda och lugna och tungrodda bonhomie, hvilken 
är antagen i våra kretsar som höjden af umgängeston, och hvilken skall gömma så mycken vishet och nationell 
egendomlighet. Mig förefaller den som oftast icke blott tråkig, utan äfven pretentiös och fadd med sin bismak ak 
skolpulpet och seminarium och — uppriktigt sagt — läsförhör. Det är som om hvarje lite längre kommen herre, 
antingen han är professor eller doktor eller bara magister, närmade sig mig i den uttryckliga aksikten att körhöra 
mig kä-derneslandets historia och »Fänrik Stål». 

8Jag blir oftast en del nervös under förhöret och svarar uppåt väggarna, och så gå de bort, beklagande att Totus 
fått en så konstig fru, som säkert är »ett hår af hin» — det är deras universaluttryck för fruntimmer, hvilka ej falla 
dem riktigt i smaken. 

Så får jag väl nöja mig med att vara ett hår af hin, då. Jag t. o. m. gläder mig åt det emellanåt, ty jag ser att det för 
en liten smula respekt med sig. Min syster Blenda är naturligtvis olycklig öfver mitt onationella sätt, förebrår mig 
det och framtvingar därigenom ändå värre yttranden af min ringa personlighet. 

Värst är det med mitt umgänge med Rosenlund. Det får jag äta upp i tid och i otid. Jag skulle möjligen icke vara 
så intresserad af det, ifall det väckte mindre klander och uppseende. 

Med de bästa välgångsönskningar för det nya året, din tillgifna 

Carlot.Wiborg 31 Dec. 

Älskade hustru! 

Sent i nyårsnatten sitter jag och ägnar dig mina tankar. När tolkslaget körklingat, lackar jag ihop brekvet och bär 
det själk till postlådan. Du skall vara min sista tanke på det gamla året och min körsta på det nya. 



Det kan hända att du inte rätt kattar och körstår en gammal mans tankar och känslor. Du med din lilliga ungdom 
och varma blod finner det kanske besynnerligt att jag, till hälkten sentimental, sitter och vakar i nyårsnatten med 
tankarna hos dig. Li-kakullt bör du icke göra narr af det. Därunder ligger mera än du i hastigheten vill tro.Får jag 
ställa dig en bön? Jag vill hoppas att du också kyller den. Kära Car-lot, håll kör vår kärleks och lyckas skull den 
beskedlige hr Kosenlund litet mera på afstånd från dig! Denna sak har jag ej velat vidröra lörut, emedan jag 
väntat att du skulle göra det själfmant och i mina blickar läsa dig till de önskningar jag hyser i detta ak-seende. 
Nu. då jag är borta och människornas tadel därför kaller dubbelt hård t ökver dig, uppmanar jag dig att iakttaga 
all den försiktighet i umgänget med en ungherre, som måste vara hvarje ung frus plikt emot hemmet och sin man. 

Tro ej att jag icke un nar dig den förströelse du kan hafva af samtalen med honom, men jag känner världens 
elakhet och de onda rykten detta kan gifva anledning till. 

Nu klingar tolfslaget. Godt nytt år, älskade hustru! Måtte det nya året gikva oss fullkomningen af den lycka vi 
väl ändå slutligen skola finna endast hos hvarandra. Ännu engång: fyll min bön till dig! Din egen 

Totus. 

_Kära Totus! 

Jag vet inte livad jag skall tro om dig. Hvarkör sitter du och spelar psalmmelodier på orgel i Wiborg, i stället kör 
att där kriska upp dig med en smula gladl gräsänklingslik? Du har ju aldrig hakt riktigt mycket emot att röra dig 
ensam ute i hemsällskap, hvad är det nu som plötsligt omstämmer dig, så du skrikver dina båda starkt hjärtnupna 
brek till mig? 

Uppriktigt sagdt trodde jag du var gladare ökver att kå din krihet igen, och ännu uppriktigare sagdt tror jag du 
bara skämtar med mig. Det är dig inte likt att kalla till bönboken, och äkven kör ökrigt måtte du haförändrat dig 
mycket på de få dagar vi varit åtskilda. 

Nej, kära Totus, gaska upp dig lite i dina bref till mig, annars börjar jag frukta att ditt matställe är dåligt eller att 
du fallit i läsarnes händer! Med några ord: jag begriper dig inte alls. 

Dina bekymmer för Rosenlunds och min skull kan jag inte häller taga på allvar, det är alldeles för barnsligt af en 
t. f. assessor i Wiborgs hofrätt. Säg mig — kan du tänka dig möjligheten af det ringaste opassande i att han 
besöker mig här hemma? Kan du värk ligen vara så konventionel, att du ett ögonblick bryr dig om hvad 
människorna, som inte känna oss det ringaste, härvidlag ha att anmärka? 

Som sagdt, — du är mig en fullkomlig gåta, kära Totus, och dina bref måste vara helt annorlunda beskaffade för 
att väcka den ringaste resonnans hos mig. Nu tar jag dem för ett lustigt nyårsskämt, hvilket de naturligtvis äro. 

Du skall inte ställa dig dummare än du är, ty som du vet brukar jag mest alltid taga dig på orden. Alla hälsa och 
önska dig godt nytt år. Rosenlund med. Jag själk gör naturligtvis detsamma och väntar under detta år förnuf¬ 
tigare brek af dig. 

Carlot.Min kära hustru! 

De senaste dagarna har jag varit så upptagen ak att sätta mig in i min nya tjänst, så att jag icke genast kått tillfälle 
att besvara ditt brek. 

Ja — hvad vill du jag skall säga om mitt sätt att sk rik va till dig? Jag var värk-ligen bAde allvarligt och vekt 
stämd, då jag körkattade mina brek. Det händer att min brekstil kår en släng ak tråkighet, då jag värkligeu har 
någonting maktpåliggande, som jag vill ha kram. Du kan inte tro det, och du vill inte körstå den s. k. 
sentimentaliteten du finner i mina brek — nå väl, jag skall inte upprepa den. Det lär väl en-gång för alla höra till 
lifvets tunga fakta att en ung kvinna kan omöjligt sätta sig in i en äldre mans sätt att känna och i hans tankegång. 

Jag tog mig anledning att på det hof-sammaste sätt appellera till dina mildare känslor, på samma gång jag så 
finkänsligt som möjligt gjorde dig uppmärksam på några mina önskningar. Det tjänar väl till litet att säga det ditt 
bref gjorde mig ondt. Jag hade väntat annat af dig, — litet mer hänsyn för mina personliga egenheter. Men låt oss 



glömma detta! 

I stället skall jag tacka dig uppriktigt för permissionen att föra ett gladt gräsänklings lif, —jag skall göra mitt 
bästa. Wi-borg har ju icke, — åtminstone icke vintertid — många storstadsnöjen att erbjuda. Teater ha vi icke för 
tillfället, men varieté ha vi i stället. Och jag var där första gången redan i förgår. Skall förnya besöket i kväll. 

Om prestationerna är inte mycket att säga, flickorna äro däremot rätt vackra, i synnerhet två zigenerskor, från det 
berömdazigenarkapellet i Petersburg. De kunna t. o. m. sjunga, men lramför allt dansa de förtjusande. Jag skall 
se till att vi få en liten supé i gång för dem. 

När vi halt den, får du en närmare bc-skritning öfver mitt gräsänklingsskap. Farväl till dess! 

Din tillgifne Totus.Käre Totus! 

Det kröjdar mig riktigt mycket, mer än jag kan säga, att du inte längre går och hänger läpp kör min skull, utan 
tåger likvet så pass enkelt som det är kör dig. En hustru med »mindre utveckladt förstånd» skulle minsann inte i 
likhet med mig förstå att oegennyttigt glädja sig åt sin mans små nöjen, det skall en kallblodig, modern kvinnas 
hela intelligens och ökverlägsenhet till för att katta dem så rätt och praktiskt som jag. Gratulera dig Totus till att 
vara gikt med mig, det är din tur, kan jag försäkra dig! 

Jag väntar med ett visst intresse på beskrikningen om supén för zigeuardanser-skorna. Jag ville själl gärna vara 
med om någonting sådant, men ni ha ju i allmänhet lör sed att icke inbjuda edra fruar och bättre 
frun t immershekanta på sådana små tillställningar. Det gör ni dumt i, — de flesta af oss skulle roa sig gudomligt. 

Lycka till godt nöje! 

Carlot.Kära Al vilde! 

Ett och annat har vållat min lilla paus i mina annars täta bref till dig. Jag har också att tacka dig för hela tvänne 
stycken, som jag mottagit och läst med tillfredsställelse. Ty det ser ut som skulle du börja fatta att jag har en hel 
mission vis å vis det ganska komiska fenomenet Rosenlund att utföra. 

Min mans afresa, som jag vill minnas jag i mitt senaste bref redan omtalte och hans likaså omtalda, fullkomligt 
omotiverade nyårssentimentalitet satte mig några myror i hufvudet, dem jag först fick därifrån, då han i ett senare 
bref, med en naivitet, somanstod en sämre människokännare än Totus, inslog den gamla, utkilade franska 
komedi-vägen att med lika mot lika väcka min så godt som dödssömn sofvande svartsjuka. Puh! — det var en 
lång sats! Jag har lärt mig ak min mans brek att sk rik va i en sats till dess andan tar slut. 

Alltnog — Totus roar sig med zigenarflickor i Wiborg — med mitt kulla medgik-vande, tillägger jag 
upplysningsvis. Jag riktigt önskar att han ak dem lärde litet kviunopsykologi och konsten att vara mindre kadd 
och helgjutet ledsam. Så snart det gäller fruntimmer, menar jag. Med herrar är han alldeles utmärkt rolig, har jag 
hört sägas, och jag kan också tro det. Men med fruntimmer är han — som de flesta af våra hygglige flnske män 
— ohjälpligen bortkommen. Till familjefäder duga de nog, men till artige och underhållande äkta män ha de 
åtskilliga sjumils steg ännu att taga. 

Nej tacka vet jag Rosenlund! Han är underhållande så det förslår bara genom att existera, om man körstår sig på 
ursprunglighet och omedveten komik aldrig så litet.Men det göra tyvärr hvarken våra framstående, priviligierade 
litteraturmentorer eller våra lika framstående och priviligierade litteratursnobbar. Båda species rynka mera lärdt 
än intelligent på sina respektive näsor, och därmed anse de att de ha gjort fullt nog, för att visa sitt intresse för 
den yngsta svenska litteraturen i Finland. För min del är jag öfvertvgad om att de alls icke ha mer intresse än det 
de därigenom visa, men det beror naturligtvis inte på dem, utan på deras fäder, som utrustade dem så illa för 
deras framtida litteraturhistoriska värf. 

Ju mera jag invigs i förhållandena af Rosenlund, som numera öfvervunuit sin blyghet och taiar ur skägget med 
mig, desto mera stadfästes jag i min tanke om att Rosenlund själf är såld till anatomiska laboratoriet redan under 
sin lefnad, ifall ingen gör någonting för honom. Anatomiska laboratoriet är det ställe hos oss, där brottslingars 



och själfmördares intressanta lik dissekeras af sällsynt förståndige unge medicine-studeraude, hvilka där dricka 
massor af punsch för att riktigt bra fatta sin vetenskap. Jag börjar känna mig utmanande. Jag säger ännu inte hvad 
jag tänker göra, men blik inte alltkör körvånad om du får se mig ännu i vinter i Norge. Jag körbereder dig bara. 

Din tillgikna Carlot.Lilla Carlot! 

Du kan tro jag har det bra, och jag menar allvar därmed. Mina inkomster äro rätt goda, så länge detta varar, och 
jag har ju ditt medgikvande att bruka dem ekter godt-linnande. 

A din sida har du det väl inte häller illa, men se till att Rosenlund inte körstör förmaksdivanen med sina stöllar! 
Han brukade alltid lägga upp kötterna där, och han hade inga galoscher då jag lämnade Helsing-kors; misstar jag 
mig inte kullkomligt, så har han inga nu häller. Det kostar hela fyra mark att köpa dem, ser du, och man kan ju 
inte, såvidt man är finkänslig som vi, 

9sticka honom fyra mark i näkven och skicka honom att köpa sig sådana. Lite aktning kör litteraturen bör man ju 
ha, vet jag. 

Annars gör du alls inte illa i att göda grisen en smula. Jag tror mat bekommer honom bra, ty så vidt mina 
sagesman ha rätt, är det inte mat, som Rosenlund har skäl att kalla sitt dagliga bröd. Jag har också hört omtalas 
att han under sin utri-kesvistelse ökvervintrade i Tyskland i ett par simbyxor, som han kommit åt vid en badort. 

Han är i allo en person du kan beundra i likhet med alla andra som känna honom. Jag gläder mig ödmjukt som 
alltid åt din utmärkta smak i valet af gunstlingar och tecknar 

din tillgifne Totus.Käre Totus! 

Dina vänliga, snälla rader har jag fått. Jag kan försäkra dig att Rosenlund, som värkligen tillbringar sin mesta tid 
hos mig, inte kastar fotterna upp i förmaksdivanen. Jag har på din befallning strängt förbjudit honom det. 
Galoscher ska vi inte köpa åt honom, han får inte vänjas vid öfverklöd. 

Jag håller annars på att — med din tillåtelse, då du engång intresserar dig för honom — låta ändra en af mina 
rägnkappor till vinteipaletå åt honom. Kostnaden blir inte så stor, och då jag erlägger den ur min egen kassa, 
hoppas jag du ger din sanktion till företaget. Det är visst ett stort företag,men Rosenlund behökver öfverrock. 

Han går och k ryser i sin lagom tjocka sommarpaletå, hvilket ju inte är hälsosamt för litteraturen. 

Din C arlo t. Älskade Carlot! 

Din syster underrättar mig huldt om att samtliga hennes bekanta bestorma henne kör din skull. De vilja 
egendomligt nog undvika att du ger anledning till dåliga omdömen om dig, något som du naturligtvis med kulla 
skäl höjer på axlarna åt. 

Skulle du däremot i din finkänslighet mot din man och din släkt, vilja gå mina önskningar till mötes och icke 
dina bekantas, som ju ingenting ha med saken att göra, så hyrde du den begåkvade hr Rosenlund ett ram 
någonstans ute i Tölö eller Sörnäs och inackorderade honom där. Jag skall, ikall du nöjes med detta 
arrangemang, lokva attskaffa honom sysselsättning och nödig inkomst för att han skall kunna få tio flaskor öl och 
lika många supar om dagen. Tro mig, något bättre har han ej drömt om på många, många år! 

Jag vill härigenom pä det tydligaste vederlägga dina små hänsyktningar på att äf-ven jag skulle sakna det intresse 
för den svenska litteraturen i Finland, som du anser dig kunna tillvita flera ak vår kulturs kram-stående 
banerförare. 

Viss om att du i vårt och hr - Rosenlunds intresse ingår på mitt förslag såsom det allra bästa, hvilket nu kan 
utföras, förblir'jag din tillgifne 

Totus.Kära Alvilde! 

Det blir mig rent omöjligt att längre ensam bålla ut i Helsingkors under den dubbla korselden från en talrik, 
älskad krets ak anförvandter och bekanta, med den allra sublimaste uppfattning af kvinnans plikter och 



rättigheter, och från en frånvarande, svartsjuk man. Sedan nyår kan jag knappast röro mig ute på gatorna — allra 
minst i Rosenlunds sällskap, — ty jag utsätter mig för att bli tagen vid armen och bortförd af någon mötande 
släkting eller bekant, hvil-ken vill mig väl. 

Och allt detta är stackars Rosenlund skulden till! Jag tror han alls inte anarnågonting, gjorde han det så borde han 
åtminstone bära hukvudet högre, tycker jag. Men han fäller det i stället allt djupare kramökver, och om jag inte 
hindrar honom att fortskrida längre i den ödmjuka hållningen, så antingen tappar han hela hukvudet eller sjunker 
det så lågt ner på bröstet, att han kan anses kör puckelrygg. Denna van-skaplighet är det min mening att 
förebygga hos honom, och jag är viss på att du, Al-vilde, inte ogillar det. 

Från dessa små preludier ökvergår jag nu till själkva temat: 

Alvilde! Jag tänker komma till Norge med Rosenlund ännu i viuter, kanske mycket snart Jag har ledsamt medan 
min man är boita, han är i alla fall blifven ett behof för mig. I stället för att nu åhöra mina goda vänners oafbrutna 
klagovisor och läsa min mans svartsjuka galenskaper, så ger jag Rosenlund respass med mig, d. v. s. jag tager 
honom med mig till Norge. Ilan be-höfver både förströelse och uppmuntran. Efter ingen annan vill gikva honom 
det med mindre kostnader kör sig själk, så gikver jaghonom det, last det kan stå mig dyrt. Ty hvad ska inte 
»folk» säga!!! 

Emellertid är det mitt beslut redan. Jag är så pass van vid och så pass härdad mot de minas älskvärdhet, så att jag 
med lugnt mod kan bära följderna. Min man behöfver också en liten lektion, —jag tycker livad den skall 
surprenera honom behagligt! 

Först i dag kom jag att tänka på att Rosenlund är så godt som jämnårig med mig. Det liar aldrig förut fallit mig in 
att folk pA den grund kan ha någonting att säga 0111 oss. Jag har nämligen glömt att Rosenlund har någon ålder 
alls; för mig har lian varit bara diktare och ett godt men illa behåndladt barn. 

Du skall inte alråda mig från att komma, det nvttar till ingenting! Dessutom äro vi kanske där, innan nästa bref 
från dig hinner anlända hit. 

Din CarlotXXXlll. 

Käre Totus! 

Blif inte ledsen nu! Du är ju både klok och snäll, när du vill. 

I öfvermorgon reser jag till Norge. Jag har ledsamt i H:tors, när du är borta, ty jag är van att åtminstone ha 
tillfälle till meningsutbyte med dig. Nu har jag ingen annan än Rosenlund att tala med, mina öfriga bekanta och 
vänner ha sagt upp bekantskapen med mig, så till vida som jag aldrig ser dem. Ser jag dem någongång, så ha de 
bara ledsamheter att säga mig. Det är ju inte roligt, — eller hur? 

Alltnog, — då jag ej är bunden här ak omsorgen om dig och ditt hus, då jag hartillkälle att kara bort på en tid, så 
gör jag det, kan du körstå. Jag är viss på att du ej ogillar det. 

Värre är det med en annan sak. Jag är besluten att taga Rosenlund med mig. Han är sjuk och nervös och på allt vis 
i behok ak godhet och omvårdnad. Försök nu att taga hela saken k rån den glada sidan, och bry dig ej värst om 
hvad kolk säga! Din svartsjuka tror jag du rår lätt med, ty den är så anlagd bara. Griper det på något vis din 
kåkänga att jag gör som jag lyster, så säg att du gikvit mig din tillåtelse till resan. Det är det bästa sättet kör dig 
att bevara skenet. 

Se så, lugna dig nu! Hvarkör ska vi vara ovänner vi, som ju i grunden le rätt godt åt hvarandra, när det humöret 
kommer på? 

Vi kara till Tonset. Närmaste adress: Kristiania. 

Din tillgikna hustru Carlot.Gamle vän! 

Fan är lös. Jag måste hulvudstupa lämna tjänst och rekommendationer lör att fara till Norge ännu i kväll med min 



hustru, ilon har nämligen beslutat oss lör en resa och (inskar bestämdt att jag skall följa med. Vi få dessutom 
sällskap af den framstående skriftställaren hr Rosenlund, hvilken lär ha fått ett stort statsstipeudium för att 
utbilda sig i sitt handtvärk. Inom parentes var det en ren välgöring al vederbörande. Jag motser naturligtvis resan 
med ett visst nöje, ty fast det kan vara ledsamt att lämna en bra tjänstförrättning, så gör det ju i grunden inte så 
mycket. Vi ha ju i alla fall råd att låta det dröja litet med mitt avancement,och en utrikes resa rckrccrar alltid 
kroppen och själen ganska förträffligt. 

Det är mig inte bekant om du lör korrespondens med flera al dina vänner här hemma, men gör du det, så ber jag 
dig som gammal vän nämna om för dem skälen till mitt plötsliga afbrytande af min vistelse i Wiborg. Jag är säker 
på att folk inte bara förundrar sig däröfver, utan äfven sätter ihop den ena historien värre än den andra därom. Du 
vet ju huru skvalleraktiga de äro. Och de ha nu engång börjat tala om Rosenlund och min hustru. Sanningen är 
naturligtvis den, att jag gärna far utomlands, när min hustru det önskar; äfven om hon inte önskade det, finner jag 
redan turist-lifvet ganska behagligt. När jag än mer vänjer mig vid det, så blir det kanske än behagligare. 

Alltså, — stäfja ryktena, om du kan! Och sök upp oss i Tönset i Norge om det passar. Ilr Rosenlund har säkert 
vackra verser att deklamera för dig. 

Din gamle Totus. 

\i'*l" 
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